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 یسندهنو یادداشت

به  کردیم ینیرا که همواره بر دوشم سنگ یبر آن شدم رسالت ی،زندگ هایقرارییب در
کنم،  یداررا ب یاواژگان، احساسات خفته یگرفتم با ردا یمتازه برسانم. لذا تصم یامرحله

 …را پر کنم از اشک ایسالهینچند یهابغض یدرا خوب و شا یحال کسان
همسفرانم نشان  یگررا ابتدا از خود و سپس به د یجهان هست یقو حقا هایآگاه خواستممی

 ینقلم  به دست گرفتم تا ا دانستم،یشگرد ممکن م یگانهنوشتن را  کهییدهم و از آنجا
 یاهاها و درو کوه یستمکنم. بارها و بارها به افق نگر یلملموس تبد یتیخفته را به واقع یایرو

اند که از حقارت خود سر خم کرده ییساختم تا بتوانم از دردها ییهام و در ذهنم صحنهیدرا د
شب با جسارت قلم گذر  هاییاهیها و ساز رنج اند،یختهگر یشخو ییکه از تنها ییهاو اندوه
عاشق  یبودند که به سادگ یچندان دور مردم نه یآور شوم که در روزگاریاد خواستمیکنم. م

 رسیدند؛یناکام به نظر م یا یدستباشکوه بود. ته یول ؛ساده یشانهاکه غم ید. مردمشدنیم
که متفاوتشان ساخته بود. اسطوره شدند  زدیموج م شانیدر زندگ یدواریام یمامواج عظ یول

 ینکه. مگر نه ااندزیستهیم هایکینزد یناوان و هم ینکه در هم یو اسطوره ماندند. مردم
 نامکشوف است؟  یگراند یماند و برایم یاو و کائنات باق ینکه ب اردد یراز یهر آدم

شد  یجار یمهادر رگ ییبود که همچون نور و تلالو یاجرقه هایامپ ینا ۀمن هم هم برای
به  یدچه را که باآن یافتممن  یافتم،» کنان گفتم:ورد و من با خود زمزمهآکه مرا به وجد 

 من شد. یزندگ یلوحهبود که نوشتن سر ینو ا «در آورم. یرتحر ۀرشت
اند در ظاهر با هم همراه یانسان و زندگ یدم؛بود که فهم ینا ید،نوشتن کش یمرا به سو چهآن

 …جدا یکدیگرو در باطن از 
برگردد، با خواندن چند کلمه حس و حال  یها، روح به زندگفاصله ینا ینماب کهیزمان و

شد  ینتک کلمات عجمهم دور نبوده و روحم با تک ین. من هم از اشودیملموس م یزندگ
 هاییشهاند یاعتلا یگرفتم برا یمو تصم یدو همان شد که احساس نوشتن در من آشگار گرد

 یشیدمآشکار شوند. اند یدکه با هایییدنیناد ییشکوفا یباشم، برا یننو یشیبه دنبال زا یننو
قدر صادقانه با مردم صادق همان یدبا ریزد،یاعترافات خود را به صفحه م یکس که یهنگام

 با خود است. یشباشد که در خلوت خو
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ام و فرزندانم که به خانواده شودیم یمکتاب تقد ینا

 یشکشو پ باردیشان بر سرم مهاست باران محبتسال

 .که از خاکش، آثارم را با عشق ساختم یرانا ینمبه سرزم

--------------------------- 

 مقدمه

دارد. در  یچیدهپ هاییهساده و لا یتینژاد رواخانم جم یهاداستان

. تلاش رساندیم یماز مفاه یمتفاوت یایما را به دن یسادگ ینع

است که در  یو همدل یمتفاوت عشق، دوست یاندر ب یسندهنو

 . کندیم یدانمود پ هایتشخص یهااضطراب یلالابه

 ی،اضطراب و نگران یایاست که در دن ینا یسندهنو تلاش

 یرا به مخاطب عرضه کند که تلاش ارزشمند یدام یهانقطه

   .است

 مهدی رضایی                                                             
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 یخاکستر یابرها

 

سو و آن سوینبه ا ینرا بر فراز آسمان و زم یخاکستر یابرها ،باد؛ است پاییز
 !است ضربان قلبم به شمارش افتاده ،شومیم یداراز خواب ب سراسیمه ؛کشاندیم

 یهاخواب ؛کنمیاحساس م هایمیقهدر شق یدیدرد شد ،زبانم خشک شده
 یختگیگسهم تا مرز از ن راتار کرده و مویرهرا ت امیزندگ ،یرسال اخ چند یشانپر
 است!برده یشپ

 ۀکاناپ یرو ؛کنمیپنجره را باز م؛ زنمیپرده را کنار م ،است یناتاق سنگ فضای
گسترده از  هایییهسا .شومیغرق م هایمیشهو در اند نشینمیمقابل پنجره م

 ییزاباران یظنگاهم با ابر غل ،است یانزار نماسطح چمن یرو یخاکستر یابرها
چندان دور به نه یاگذشته ۀتلنبارشد یهایاز دلتنگ یاهجمه ،خوردیگره م

  اند و به جانم افتاده ل خورهکه مث هایییهمان دلتنگ کنند،یم ذهنم حمله یوارد
 !دهندیم معذاب
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 8  نژادنوشین جم  

 یچشمان و یفظر یشده، قامتبافته ییطلا یبا موها را سالهشش هفت دخترکی
را  توجهم ،دودیزار مدر چمن یادنبال پروانهبا حرکات نرمش  ؛بینمیم براق

به  یبزرگ غم یدنشانبا د ؛است یزخوستاو در جَ یپامادرش هم ؛کندیب مجل
  !نشیندیدلم م
 نشستیدارش مچرخ یصندل یرو یشههم ؛آورمیم یادرا به  یادخترم مار ۀچهر

 ؛ماندیم یرهخ یخاکستر یاز پشت پنجره به ابرها ،کردهپفُ یهاو با آن چشم
 یو برا قرار داشت یزانلاغر و آو یگردن یکه رو آوردبالا می بعد سر بزرگش را

 فروغشیکه از چشمان ب بودها مدت ؛زدیزُل م یمهاچشمبه ند لحظهچ
سوزان در  ایینهو ک کشدیتلخ به دلِ کوچکش پنجه م یکه اندوه فهمیدمیم

بفهمم  توانستمیم کرد،یکز م یاگوشه حرکتیساکت و ب یوقت !وجودش دارد
و به  اندجوابیشده که بانباشته یبدون پاسخ هایاش سؤالناپخته که در ذهن

و  خیالیب یول ؛بودم یدنششاهد زجرکش کهینبا ا ؛آورندیمغزش هجوم م
 کهینپاک و معصوم بود و من از ا یشهمثل هم !دادمیسرمست به کارم ادامه م

  !مداشتم، از خودم متنفر بود یدعلاقه به تنها فرزندم ترد ۀدربار
آسمان  ؛بندمیپنجره را م ؛کندیم تابمیو ب اندازدیبه صورتم چنگ م نسیمی

 یادلهره ،شودیپا م به ییدر دلم غوغا !کندیم یهدارد و گر یشانیابر به پ ینچ
 است!شده پاسخیب ییمعما امیزندگ !کندینامعلوم به تمام وجودم رخنه م

 یقعم یآورم، درد و رنجیم یادرا به  خبرییو ب یجوان یهروقت آن روزها
  !دهدیرا فشار م امینهس
 ۀچهر ،شوهرم شدم ۀباختگندم دل ۀبودم که در مزرع سالگییستب ۀآستان در

بعد از  یول ؛رو و مهربان بودخوش یلاوا ؛زبانش تند بود یول ؛داشت یموقر
 یزچاز همه یشههم! شد ناپذیرتحمل یمو زبان تلخش برا یزآمرفتار خشونت یمدت

 ،کردیم یدائماً بدخلق آمدیم،یم نهاز مزرعه به خا یها وقتشب ؛بود یناراض
به فکر  یدسرکارگرِ جد ینااصلاً »: گفتیم !دادیو زمان فحش م ینزمبه
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   9  ها بگوبرایم از بادبادک

 ،کنیمیهمه کار م ینا ،دهیکه به ما م یهچه پول ینآخه ا ؛یستدستمزد کارگرها ن
 «!مونهمون گرو نهُرشم هشتآخ کَنیمیصبح تا شب جون م

 ؛بودم یدهتخت دراز کش یرو ؛رانده بودزار گستچمن یخودش را رو ،سیاهی
احساس  یدم،شن پیدریپ  قلبم راضربانِ یاهویرهنامرتب و پُ یصدا یوقت
 !امافتاده یراز ترس و وحشت گ یادر دخمه کردمیاحساس م ،داشتم یبیعج

 یدست !دچلانیشده بود و روحم را م یبر تمام وجودم مستول یدشد یادلهره
 یدیحالت تهوع شد ،خوردیدرونم تکان م یزیچ ،یدمام کششکم برآمده یرو

فقط من و » به او گفتم: یتکمر با عصبان یدِو درد شد یدر اوج خستگ ،داشتم
مثل  کسیچه یول کنن؛یکارگر دارن تو مزرعه کار م همهینا ،یستیمتو که ن

 «!زنهیر نمغُ قدرینتو ا
 ؛دادیخاک م ۀگزند یهوا بو ؛پیچیدیم یزربرگ یهاباد در شاخه ،بود ییزپا 

شد و طوفان  یدترباد شد ۀبرق و زوزورعد یصدا ؛یچیدهم پو به یدآسمان غر
 یدهغبار دو گردو یزهرهوا فقط سنگ یتو ؛یختهم ربه بارهیک یزچهمه ؛گرفت

 ؛شدندیم یدهداده بودند و به هر طرف کوب همدست بهباران دست باد و ؛شدیم
فرار  یامن بودند تا بتوانند از آن طوفان ناگهان ییبردن به جاههمه به فکر پنا

 یصدا یسَرمَ مثل طبل بزرگ و توخال ؛به پا شده بود یادیز یصداوسر !کنند
  .کردیرا منعکس م یتجمع ۀهمهم

 یطشرا ؛دوختم یتنگاهم را به جمع ،رمقیو ب جانیب متورمِ یهاپلک یلا از
ها بوته یلابهمن لا ،گم شده بود یشلوغ و یاهوآن ه ینشوهرم ب !بود یترسناک

 ؛نشستفرو بعد، طوفان یکم ؛بودم پنهان شده ،تلنبارشده یهاو چمن
 ؛از او نبود یخبر یول ؛کنم یداتا بلکه شوهرم را پ کشیدمیطرف سرک مهربه

تن مندرس به یکه لباس یکارگر !بود یدهاو را بلع ،دهان باز کرده ینانگار زم
 «!ینجاا یاینب ،کردم یداجسد پ یه» زد: یادداشت از دور فر
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 10  نژادنوشین جم  

 یوقت !یختفرو ر ،ساختهیمهساختمان ن یمثل آجرها بارهیک ؛دلم پاره شد بند
 یتراکتور یهاچرخ یرشوهرم را از ز جانیب یکرپ ،بدنش نبود در جان یدمش،د

  یدرد دفعهیک ؛بود ینپاره و خون یشهالباس ؛بودند یدهکش یرونب یکرپغول
جا همهند! کردبدنم فرو  در یادیز یهازمان سوزنانگار هم یچید،شکمم پ یرز

 یرونرا ب بندمیمنفس ن ،کلافه و درمانده ،و تار شده بود یرهچشمانم ت یجلو
 ؛یدکش یرکمرم ت یهاتک مهرهام و تکترقوه سرِ یچیدپ ،شد یدترد شددر ؛دادم

هنوز سه چه موقع اومدنه!  حالا»گفتم:  یهو با گربا دو دست شکمم را گرفتم 
ذره  یه رحم؟یب یایدن ینا یتو یایزود ب خواییم یچ یبرا ،مونده یگهماه د

 «!تحمل کن یگهد
 یصورت یادخترم را در پارچه ؛بودم یمارستانتخت ب یچشم باز کردم، رو یوقت

 یوا»گفتم:  ،متعجب نگاهش کردم ؛دهم یرشدستم دادند تا شبه ،بودندیچیدهپ
 «بزرگش کنم؟ ور ینا یجورموشه! حالا من چهمثل بچه کهینمن ا یخدا

معوج و وکج یشپاها ؛استخوان بود دوپاره یشهادست ؛و زار داشت یدهتک بدنی
 ناراحت! یاحال باشم خوش دانستمینم ؛بود یکلشصورتش دو برابر ه

روز بچه را به دوش  هر !را شروع کردم یبارنکبت یزده زندگغم تنها و
و فلاکت،  کسییدوران ب ؛گشتمیبه خانه برم رمقیو شب خسته و ب کشیدمیم

 !بارم شده بوداسف یاز  زندگ یدیسرفصل جد
سرکارگر ، صحبت شدمهم یلیامبا و یفیو بلاتکل یسردرگم یروزهاهمان  در

 !رفتشکل گ ینمانالفت بوانس یبعد از مدت ؛دانستیمن را م یطشرا ،مزرعه بود
باعث  !خانه کرد یادر دل رنجور و کوچک مار یدشد ینفرت و خشم یدنشبا د

ما  ۀرا در خان هاشب یشترب یلیامو !خصمانه به او نگاه کند ،یشهشد که هم
 گفت: یمتام گذاشت و با ملاشانه یبزرگش را رو یهادست یشب ؛گذراندیم
من که  !ینداشت یبتمص قدرینبچه نبود، تو ا یناگه واسه خاطر ا یزم،آخه عز»

 ،ییایب میشپ یش یاگه راض یزونه،هم خونه دارم هم تا دلت بخواد سوروساتم م
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   11  ها بگوبرایم از بادبادک

ت، اگه بچه بارۀاما در ؛یکنجون بِو  یکن ارک تو مزرعه قدرینا یستلازم ن یگهد
ازش  اصلاً ،جونوره یلیخ یفسقل ،دمیبازم راهش نم یری،سرتاپاشم طلا بگ

 !ترسهیم کنه،یاش نگاه مهمآدم که تو چش ،یرکاههزو آب یموذ !آدیخوشم نم
ام سبز شه، همچش یاگه شب جلو ؛سندهگُ یاهآدم ینع ت،یسها نبچه یهشب

 یاگه جا !یطونهش ۀبچ ینع !وجهیچهبه ؛ش کنمهنگا سمینمیوا کهحتم دارم 
 «تو بودم...

بعد از  ،طرفمان آمد ،شد یدایشپ یاسگ مارکه  کردیمیصحبت م داشتیم
صورتم متورم  ی،زدگاز بهت !آلود سر دادغضب ییمان، عوعوکردن اطرافبو

 تونمیم یطورمادرم، چه یهآخه من » گفتم: ،نگاهش کردم یوسانهمأ ،بود شده
 «و بکنم؟!ر کار ینا

 ،یدپشتش را درهم کشبور و کم یابروها ،نازکش را تاب داد هاییلسب ویلیام
بازم حرف  یول ؛مبار بهت گفته تا حالا چند ور ینا»گفت:  !یدغر یتبا عصبان

 تونییراحت م ،سهیرو پاهاش وا تونهیکه نم یاتازه بچه ،زنییم ور خودت
 «!من یجا یا ینها یجا یابهت گفته باشم  ،یکن یستشنبهسر
بچه از  یخبُ، حالا چرا جلو» گفتم: ،پیچیدمیبه خودم م یاز ناراحت کهحالیدر
 «زنی؟یا مهحرف ینا

که دائماً با مرگ  یازدهمنفور و ماتم ۀبچ ینهمچ یه» گفت: ،یراندگ سیگاری
 «؟!فهمهیما م یاهاز حرف یچ کنهیپنجه نرم مودست
 خاراندیسرش را م یگاه ؛کرده بودخودش را جمع ،دارشچرخ یصندل یرو ماریا

دهان و آب درآمدهازحدقه یهاو با آن چشم جویدیرا م یشهاهم ناخن یو گاه
سکوت، ناگهان بدنش  بعد از چند لحظه !حرکات دهان ما زل زده بودبه یزانشآو

 ،فشار داد همیرا محکم رو یشهاپلک !شدت تکان خوردبه یقعم یبا لرزش
و  ییدسا همیرا رو یشهاشدت دندانبه ،کوچکش را مشت کرد یهادست

وارش  مُرده ۀمبهوت و هراسان به چهر ؛به هوا پرتاب کرد ،بود یشهرچه جلو
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و خودش را  کردیکرده و دهان وارفته از من فرار مبا آن شکم ورم !نگاه کردم
 داشتم! یاهیبخت س جبع ؛کوباندیم اشیبه صندل

پود وتار یداییانگار دست ناپ اند؛یختهآرام ازهم گسآسمان ابرها آرام ۀپهن در
آن  یاد .کندیو به هرطرف پرتشان م استهم جدا کرده را از شانیدنیناد

با  ؛چرخدیدور سرم م یادناست!  مَنگم کردهویجوحشتناک گ یروزها
 ؛شود هایمیهر اردتازه و یتا هوا کنمیپنجره را باز م ،شومیبلند م حوصلگییب

ها از دستش پروانه ؛کندیم یزوخستزار،  همچنان جَدر چمن ییدخترک موطلا
 یول کرد؛یکه از دستم فرار م یادرست مثل مار شود،ینم یمو او تسل گریزندیم

  !شد یمتسل ،بالاخره
فکرمان را  ؛است یدهرا فهم یزچهمه ؛مشخص بود یلیام،من و و ۀاز مشاجر بعد

 ؛مالیدیم یناش را به زمبود و پوزه یدهسگش کنارش لم یشههم ؛خوانده بود
سخت  یعجب روزها ؛کشیدیو خرناس م آمدیسمتم م دید،یرا من تا م یگاه

 گذراندم!  یبارو مرارت
دست ها رو  بهون نداشتهحالا تمام ا»: گویمیخودم مبه ،نشینمیکاناپه م روی
  تونمیکه نم یرماس یزیهنوزم تو چنگال چ کنمیچرا احساس م یول ؛مآورد

 «!و از دستش رها کنمر خودم
کوچک سبز که  یهااز تپه یدهپهناور پوش ینانداز و زمآن چشم یتماشا با
تر فشردهتر و تنگ یمبغض در گلو اند،شده یدهتا افق دور کش سروصدایب
 ؛است یرناپذکه علاج کنمیرا حس م یبدنم درد یهاتک سلولدر تک !شودیم

 کنمیرا نگاه م یخاکستر یابرها یهاتوده ؛اممعلق مانده ینهوا و زم ینانگار ب
 ،هاشورخورده هایییهپست با سا ینزم یگودافتادگ ؛غلتندیکه در آسمان م

 ؟یرمپر خود بگوبال یرام را زچرا نتوانستم بچه کنمیفکر م ؛شودیم یدهجا دهمه
مقاومت  یلیامبمانم و درمقابل و یخوب و وفادار باق یمادر یشچرا نتوانستم برا

  است!تمام ذهنم را اشغال کرده یچیدهمبهم و پ یاز چراها یاییحالا دن ؟!کنم
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و زشت  یداز افکار پل یگرداب یسو ،ناباورانه کهینا ازکشیدم از خودم خجالت می
افتاده بودم و قدرت تفکر  یرگ یدوراه یانم در واقع، یول ؛شده بودم یدهکش

 نداشتم. 
 ،شدیم یگرتر از هر وقت دترسناک افتاد،یم یامار یهاچشمم به آرواره وقتی

م و آزار کردیم ییجوبهانه سرهیک یلیامو !کردیم یشترنفرت و هراسم را ب
 ،گهیراست م یلیامو» با خودم گفتم:، یچیدسرم پ در یفکر، دموسوسه ش ؛دادیم
 هامبا کسیچبچه ه ینخاطر ابه ،من شده یموجود مفلوک باعث بدبخت ینا

حاضر  یگهد ،زدیعاشقانه م یهاحرف قدرینکه ا یلیامو یحت یست؛خوب ن
 مونهیننگ م ۀلک یهمثل  ؛کنه یچوب خشک با من زندگ ینا خاطرِبه یستن

 !اومدینم یاکاش زود به دن یا !یمهردو زجر بکش یدس بازنده کهیکه تا زمان
 «؟!آدیم یرشگ یچ یضیو مر یناتوان همهاینبا  ی،زندگ ینآخه تو ا
سمتم  آمیزیدتهد یرفت و با حالت یاطرف مار ،زده شددوباره وحشت سگش

  !یدخرناس کش
... غذا ...مهنَ... شمن گُ» :گفتیبا لکنت م ،زدیم یادکنان فرپرخاش ماریا

 «...امخویم
از  کردمینگاه مزد، که به زردی می یشهاچشم یدیسفبه یرانهمن متح و

احساس کردم  ه بود؛پوستم نشست یرو یاعرق سرد و آزاردهنده یاد،وحشت ز
به  یرنان و پن یالقمه !استنهفته یگرید یزچ یز،آمدرخواست تحکم ینپشت ا

 !یدشو با ولع تمام بلع یدقاپ ؛دادمدستش 
ناگهان  ،کردیبار فرق م ینا یول گرفت؛یآرام م یکم شد،یم یرشکمش که س 

 یچیپ یصندل ،را فشار داد یبغل صندل ۀدکم یو استخوان یفنح یهابا آن دست
 دارچرخیصندل ،درِ خانه باز بود ،رساند یوارسمت دحرکت کرد و او را  ،خورد

از  ؛گرفت تسرع ،خانه بود یکه جلو یسمت پرتگاهبه ،افتاد یریسراز یرو
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 تریکسمت پرتگاه نزد یاو مار چرخیدندیها مچرخ !شده بودم یخکوبترس م
 . شدیم

 ؛رفتم تا مانعش شوم یرونمن هم با عجله ب ؛دنبالش رفت ،زد یسگش جست
 یریسمت سراز یوقت ؛یستادمافتادم و ا یلیامو یهاحرف یاد ،آنیک یول
 یکم !تر شده بودغم کج بدنش از کوهِ ؛ انگارفقط نگاهش  کردم رفت،یم

بود و  مسمتچشمش  ،یدمرا در صورتش د یداز ام یرد ،را سمتم چرخاند یشرو
قدم ازو قدم نگفتم  یچاما من ه نرو! برگرد! یمبگو ،یرمرا بگ یشمنتظر که جلو

 یانرفت و درم یشههم یاو برا ؛اش کردمبدرقه رحمیب یسکوتفقط با  ؛برنداشتم
 یانکه م شنومهنوز می اش راو ضجه ناله یصدا ؛شد یدناپد نظرم اززار سبزه
سوزناک سگش هم  یبعد عوعو یکم بود! هیچیدپ ،ته دره یهاها و بوتهچمن
  !خس و خاشاک گم شد یاندرم

و کبوترها  بینمیها را مکوه ؛کنمیبه افق نگاه م ،آورمیم یرونرا از پنجره ب سرم
زار را در هوا و در آن چمن یشهنوز هم بو ؛شوندیدور م یاهیس ۀرا که مثل نقط

 .گردانمیطرفش  سر برم یی،دخترک موطلا یصدا با !کنمیحس م ،دورافتاده
 «کنم. یبازم باز خوامینه مامان! م»
 «!یروقتهخونه، د یمبر یدبا ،هشیم یکهوا داره تار ینبب م!یزعز»

 .شوندیدور م  مدست هم از نگاهدرلحظه بعد دست چند
 «! برگرد!یا! ماریامار»
چنان به و من هم کندیسمتم پرواز م ،پروانه یهابال یسبکبه ییهااو با گام و

 !کنمینگاه م یخاکستر یابرها
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 پنهان هایزمزمه

 
 خانه ماندهدر  هاخاطر کار و درس بچهبه یلات،از اول تعط ؛نوروز بود اواسط

سبزه و  یبود: بو یگرید یزچ یرانا در یدع یهواوحال جا،ینبرعکسِ ا ؛یمبود
جورواجور و  هایینهآ ی،گلُ یماه ای،یشهبزرگ و کوچکِ ش یهاتنُگ یر،س

 یالتا ینکه به ا یسال هس یفکر کردم  تو ؛شدهینقاش رنگی و یهامرغتخم
آخر »گفتم:  یاقبا اشت ؛است یو حالا فرصت مناسب یماجاها نرفته یلیخ یم،اآمده
 «پارک. یمباهم بر شنبه،یک یاهفته، شنبه  ینهم

 یسال مرخص یلِتحو یچون تازه برا یام؛ب تونمینم یگهمن د» گفت: نیک
 «.کننیاگه نرم، حتماً اخراجم م دفعهینا ؛گرفتم

«گردی؟یبرم یک» :یدمفقط پرس ؛یایداصرار کنم تا با ما ب یدکه نبا دانستممی
 
معلوم »گفت:  کرد،یرا صاف م اشیدهلباس چروک ۀیق کهیدرحال تفاوتی،یب با
 «طول بکشه. یاچند هفته یدشا یست،ن

 .کشیدیهم چند هفته طول م یکارش چند روز و گاه یگاه ،گفتیم راست
نه و وبساط صبح ،فردا صبح یپس من برا» گفتم: ،نگاهش کردم چشمیزیر

سرسبز  یلیخ یدمشن ؛پارک بزرگ دالاس یمها برتا با بچه کنمیناهار رو آماده م
 «!داره یقشنگ یاهو گل یدنیهو د
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 فیروزیحاج یدشا ید،خبُ بر» با پوزخند گفت: ،یدکش مویشیسر ب یرو دستی
 «!ینینجا ببرو هم اون

و  یسخ یطور که داشت موهاهمان های طبقۀ بالا ایستاده بود،روی پله بیتا
 !فیروز؟یحاجی، چ» :یدکش یادبلند فر یبا صدا ،بستیبلندش را پشت سرش م

 ی؟کن یرانندگ یدبا یلچند ما دونییم ؟!ینیمبب فیروزیحاج یمراه بر همهینا
 ،پارک یه یم، اون وقت ما بریاو ساحل در یتا برن پارک آب یکاآمر آنیمردم م

 «.آمیهه! من نم ،یاونم چ ؛ور دالاساون
 دورِ من» که گفت: یدمرا از اتاقش، از تهَ راهرو، شن یدام ۀبَم و دورگ یصدا بعد

 ۀحوصل ؛کنم یخونه بمونم و باز خوامیم ؛آمینم جایچمن ه ین،رو خط بکش
 « پارک رو هم ندارم.

مزخرف  یهابرنامه نن با آکردیباز هم سرگرمِ همان موقع دانستممی
محکم دور انگشتم  ،کشِ دامنم را که گشاد شده بود یتبا عصبان بود؛ یوتریکامپ

 ییدوست و آشنا ،یماومد یالتا ینما تازه تو ا !حرف نباشه» گفتم: ،تاب دادم
 ،روزه یهفقط  ؛یمکن یدوبازدیدشون و دونهخ یمبر یرانکه مثل ا یمهم ندار

 « .کنینیاتون رو مهشما هم بعداً کار ،پارک ریمیم

آرام  یدها بالا رفت و اماز پله یتاب !نگفتند یزیچ یدند،که شن را مینخشمگ یصدا
 درِ اتاقش را بست.

و سردرگمُ  یجگ ،شدم یدارکه از خواب ب وزیدیم یمیباد ملا ؛شده بود یکتار هوا
 یراهنآخر به پ ،چند دست لباس عوض کردم ؛بپوشم یچه لباس دانستمینم ،بودم
  ؛داشتمهم بر یبزرگ یفک ؛دادم یترضا ،گردان داشتآفتاب یهاکه گل یبلند

در  ؛داخلش گذاشتم یگرپرت دوخرت او چند ت ینهآ ،عطر ،یلموبا یگوش ،کلاه 
 وارسی بعد از ؛شب قبل آماده کرده بودم که از نگاه کردم یآشپزخانه به لوازم

پدرم  ۀخان ه درباغچ یبو یاد ؛جا دادم ینماش عقبِصندوق در ها رادوباره، آن
کنارش  یلفام یهامن و بچه دربهیزدهافتادم که هر سال قبل از رفتن به س
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را  یاطح ،را برداشتم یلنگش .ماندیمیترها مو منتظر بزرگ شدیمیم عجم
 ها را آب دادم. ها و درختچهگل ؛شستم
که  چکیدیباغچه آب م یتو ۀدادتازه شکوفه یهااز گل ؛آفتاب نزده بود هنوز

ماندۀ خواب را ، تهاول صبح یخنک رفتم؛ یساحل یاصل ۀجاد ؛ سمتیمراه افتاد
 !و سرحالم کرد بود یندخوشا یمبرا از سرم پراند،

 خواستیم ،بود هلم داد ینهم عقب ماش یدام د؛نشسته بو ینماش یدمغ جلو یتاب 
 یمپا ؛اکت بود و من به حرف افتاده بودمس یتاب ؛ل کندرا کام تمامشیمهخواب ن

بود  یینپا ینماش ۀیشش ؛کرده بودم یادرا ز ینسرعت ماش ،گاز گذاشته یرا رو
 یهاخانه ،سرسبز یهادشت ؛کردیمیعبور م یو طولان یضعر یهاو از پل

 یبو ؛گذاشتیمیسر م پشت یکییکیبلند را وهکوتا یهانرده و داریروانیش
پخش  ینماش یتو یریبود و عطر دلپذ یچیدهجا پرنگ همهوخوش آب یهاگل

 !شده بود
 یهاها و خاطرهتاب از گذشتهوها را جلب کنم با آببچه توجه کهینا یمن برا 

و اسکناس  دبابابزرگ آمده بو که یدیاز ع ؛گفتمیم امیو دوران کودک ینوروز
که  یاز روز ؛رده بود و اسکناس نصف شده بوددرآو یبشج را از یهزارتومان

خورده بود خانم سُرعمه ۀخان یاطح یهاپله یندست از اولبه یرینیش ،یفخرخاله
 جانییدا ۀو از رفتن به خان یمشد یهکه تنب یمبود یدهقدر خندها آنو ما بچه
  داشتیم!دوستش  کههمهآن محروم ماندیم با هوشنگ

 «برات بذارم؟ یچه آهنگ یدوست دار» :یدمپرس یتااز ب یخنده و شوخ با
و دوست ر و بذار، اونر جان آرام»گفت:  کردن،فکر یبعد از کم ،را جنباند سرش

 « !دارم
 ،جوان ۀخوانند ینا یعاشق صدا ؛کندیجان را انتخاب مکه آرام  دانستممی

عاشق  یاز بچگ ؛بستیرا م یشهاوقت خواندن چشم ؛لاغر و موبور بود
من را  ینا و داشت یلتما یسنت یهاهم به آهنگ یکم ؛خاص بود یهاآهنگ
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موافقم،  منم» آلود گفت:دار و خوابخش یهم با صدا یدام !کردیخوشحال م
 « چُرت بزنم. یهکه بتونم  یننکن یادو زر فقط صداش

 ؛پاشیدمی یمانپاهاو دست  یرو ینماش ۀیشاز ش صبح آفتابجاده،  در امتداد 
 یدام ،یدمد ینهآ ؛ دریچیدپ داخل ماشین جان آهنگ آرام ،کم کردم ضبط را

هم آهنگ  یتاب ؛یددراز کش ینعقب ماش یصندل یرو ،دستانش را از هم باز کرد
و  سیاهیموها یرو هم یگاه ؛بردیو لذت م کردیم اش را زمزمهمورد علاقه

با آهنگ  و کردیدوباره باز م ،بستیرا م یشهاچشم کشید،دست می صافش
 . گرفتیم یتمر

را  مجبور بودم نگاهم ،صورتم افتاده بود به از سمت جنوب یدخورش یدشد نور
 یآفتاب ینکع ،ینداشبورد ماش داخل افتاد یادم ؛ینمکنم تا جلو را بهتر بب یزت

آرام جان تمام شده بود و من آهسته  ؛یمهازدمش به چشم ،برداشتم ؛دارم
 یدنکشیههکه درحال ش دیدمیرا م ییهااسب ،شدیمیاز مزارع رد م ؛راندمیم

 !به رقص آمده بودند یعتطب یباییانگار از عطر و ز ؛بودند
من عاشق  ؛بود یدهبو پوشبنفشه و شب یهاها از گلها و تپهسرتاسر دشت 

گردان آفتاب یهاگل ؛بود ییسبز و خرم و طلا ،کردیتا چشم کار م !ها بودمگل
ها، با و تپه ینزم ینبا ا امیدهکه پوش یراهنیفکر کردم با پ ؛سر برآورده بودند

 ۀبودم و در جاد یرانکه ا افتادم ییروزها یاد ،لبخند زدم ؛امشده یکی یعتطب
که پدرم زنده بود و همه باهم خوش  ییروزها یاد ؛کردمیم یچالوس رانندگ

 ،کشیدیم یینرا پا ینماش ۀیشش دید،یم یسرسبز یهروقت جا پدرم! یمبود
 « !یمنفس بکش کمیهدار نگه جاینبابا، هم» : گفتیم

 خندیدندیم هایشیها و شوخبه حرف ،نشستندیهم کنار پدربزرگ م یدام و بیتا
  !کردندیو ذوق م
 یقوسوهم قلاب کرد و کش یرا تو یشهادست یدام ؛یدیمبه پارک رس بالاخره

رنگ روشنم هم یموها ،خودم نگاه کردمبه ینهآ یمن هم تو ؛به بدنش داد
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 ۀآرام زدم به شان ؛جور شده بود یراهنمپ یرو یهاگل ییبا طلا ؛بود یمهاچشم
 «!یاکرد خواب راحت و آسوده یه» گفتم: ،یدام

 «!داد یفکِ یلیخ» گفت: ،یدالرا م هایشچشم
 یدر ورود به؛ پارک یتو یمبا انگشت اشاره کرد که زودتر برو ،نگفت یزیچ بیتا

پارک  ینبار بود که به ا یناول ؛بالا آمده بود کامل آفتاب یدیم،پارک که رس
 که کردمینمایی خود یسال و تنومندکهن یداردرخت سپتک ؛آمدیمیم

آن افتاده  یبایز یهاو هلال یدر ورود ۀآستان یرو ،پارک یدر ابتدا اشسایه
و  یدسف یهاگل یرو یبایشدرختان ز !بود یپارک باعظمت و بزرگ !بود

 یروان و سروها یکنار آن نهرهاوگوشه ؛انداخته بودند یهسا اشیصورت
ها کنار آن یریکاشت درختان و قرارگ ۀنحو ؛خوردندیقامت به چشم مبلند

 ی که بهمعروف یتابلو انداخت؛ یرصف سربازان کورش کب یادمن را  ،یکدیگر
 م بود!پدربزرگ ۀخان یوارد
از  بودند؛ جمع شده یاتر عدهآن طرف یکم شدیم،یرد م هها کاز کنار درخت 

که با لباس قرمز داشت  شدیم یدهد یاهبا دست و صورت س یمرد شانیلابهلا
ها با بچه یم،جلوتر که رفت !رفتند یتجمع سمتزده ها ذوقبچه ؛چرخیدیم

لباس ساتن  ،دارگولهمن یکلاه بوق یبا کنجکاو !نگاه کردند فیروزیحاجتعجب به
 !ور هاشلب» گفت: یبا کنجکاو یدام !انداز کردندوررا  اشیزنگ یرهقرمز و دا

 «!یاههسم اشهلب یحت
 «!خورهیغذا ذغال م یحتماً جا» با پوزخند گفت: بیتا
 کردمیم یسع !نشست یمگلو در یبیبغض عج ،یامدخوشم ن یتاحرف ب ینا از

داره، مخصوصاً  یلباس جالب  اتفاقاً»گفتم:  با صدایی لرزان بغضم را فرو دهم
 ،داره یلرزش قشنگ رقصه،یم یوقت ،هیشکلاه بوق یرو که زرد یهااون منگوله

 «!یدهکش ییادز تیِمعلومه رنج و سخ ین،نگاه کنو ر اشهدست
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 یپول جلو یآورجمع یکلاهش را برا ،آواز آخر را خواند و آخرسر فیروزحاجی
داخل کلاه  یاعده ،ریختندیم ینزم یپول را رو یاعده ؛گرفت هایتماشاچ

 ؛شنیدمیرا م جرینگینگجر یبار صدا یک یههرچند ثان ؛انداختندیم اشیبوق
 یو آهسته اسکناس تمانداخ یاهشس یهابه چشم ینگاه یستاد،من که ا یجلو
 دستش دادم.به 

 !آهنگ آشنا بود ؛ندن آهنگ کردشروع به خوا ینفر به زبان فارس یک ناگهان
 «!مامان، آرام جانه یوا» گفت: خندید،یبلند م که یتاب ،یمهم نگاه کردهرسه به

نکنه کاستِ ما رو » گفت: یشوخبه ،سرش را تکان داد یحالهم با خوش امید
 « ؟!برداشتن یناز ماش

دشان شکوفا بودن در وجو یرانیحس ا ؛ها شروع به تکرار آهنگ کردندبچه بعد
جمع  فیروزیمردم دورتادور حاج !رقصیدندیم یهو همراه بق خندیدندیم ؛شده بود

 یتجمع آوازِ و رقص یپارک پُر از صدا ؛هم برقصد باز خواستندیم ،شده بودند
 یدتقل  هایرانیاز ا کردندیم یسع ،هم به وجد آمده بودند هایکاییمرآ ؛شده بود

 !کردند یدنشروع  به رقص فیروزیحاج یپاکنند و هم
بودند،  یدهآن چ یرو یبزرگ ینسکه هفتپارک  یداندرست کنار م موقع،ینهم 

پارک  هاییسپل ،یسیرا از کنارش برداشت و به زبان انگل ییبلندگو یخانم مسن
از حافظ  یاتیبه تن داشت که اب رنگینابیلباس بلند و عَ !قص کردرا دعوت به ر

و  رقصید وسط پارک یشنما ۀصحن یرو یبعد با انرژ ؛ودآن نوشته شده ب یرو
 یهاو لب یدهکش بعد صورت یکم ؛را تاب داد اشیبلند فرفر یموها

بلند و به زبان  یبا صدا ،گرفت ی آمریکاییهایساز پل یکیطرف را  اشیطانیق
 «!دمیم یدیبهت ع ی،برقص یرانیا ،وسط یایاگه ب» گفت: یرفارسیغ

 ۀیو بق هایسپل یدادن را مفصل برایدیرسا، رسم ع ییشوق و صداوبا ذوق بعد
که چهار نفر بودند،  هایسپل !داد یحتوض ،جا جمع شده بودندکه آن یافراد

بلوند  یموها ،بود یکلیهدرشت ها که مردِاز آن یکیاول  ؛نگاه کردند یکدیگربه
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مشخص بود که  ،خندیدیم ؛آمدجلو  یدیگرفتن ع یبرا ،داشت یو شکم بزرگ
گفت:  ،یدکش یشبه موها یدست !جالب است یشگرفتن برا یدیو ع یدنرقص

 «!رقصمیحتماً م»
سنت  ینلذت ا یدنچش یهم لبخند زد و به هوا هایساز پل یگرد یکی بلافاصله

را به  یدشو کل سیمیداشت، ب یبلند یارکه قد بس یسوم رقصید! یرانی،ا یبایز
زن  ؛یدندهمه خند ؛کرد یدیع یدوستش سپرد و قبل از شروع رقص، تقاضا

زنده باد » بلند گفت: هایرانیاز ا یکی ؛را زودتر به او داد یدیع ،یرفتپذ هم
 « !یرانیا
 یادفر صدایکاند افتاده یشانهاانوادهوطن و خ یادکه مشخص بود  یهبعد بق 

 «زنده باد وطن!»زدند: 
 !یمو لذت برد یمبلند خواند یبا صدا ؛یمکرد شانیهم همراه یدو ام یتاب ،من

را  فیروزیحاج دفعهیک چرخید؛یمردم م یرو ،ینگاهم با شاد طورکههمان
 بود؛ زل زدهساکت  و مردم  هایسبه پل است؛یستادها یکنار ،که قوزکرده یدمد

چرا  دانمینم است!داشتهنگه یشزانوها یخودش را رو یسختمعلوم بود به
 لباسش سرخ شده مثلتمام صورتش  لرزد!آرام میآرام احساس کردم بدنش

و دست راستش  یفتدداده بود تا ن یهها تکاز درخت یکی ۀتنچپش را به دستِ بود؛
جا را کنجکاوانه داشت همه ؛فرو کرده بود اشیدهلباس چروک هاییبج یرا تو

 !گذشتیمعلوم نبود در ذهنش چه م ،پاییدیم
کنار  ؛اشغال شده بود هایمکتتمام ن ؛شدیم یشترپارک ب یتلحظه جمع هر

 !ر شده بودها هم از کوچک و بزرگ پُچمن یرو یحت ،نهرها و آبشار پارک
به وجد آمده  یکاییآمر هاییسپل بودند و از رقص یدههم چسببه ،مردم دوستانه

  !بودند
کبودش  یهامردمک چشم ،خندیدیم بارینا ،تاداف فیروزیچشمم به حاج دوباره
 ایبرکه سبکِ یهاموج یاز رو ، آفتابغروب که یدرست مثل وقت زد؛یبرق م
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چقدر خوبه » گفت: یکشدار و بلند یبا صدا ید،نگاه من را که د !کندیعبور م
 «!نوروز یدع

 یبشج یاز تو ،جلو رفت ،زحمت کمرش را صاف کردبه ،سرم را تکان دادم آرام
 ینما» داد و گفت: هایسبه هرکدام از پل ،کهنه درآورد یدلار یک چند اسکناس

 ینمن تو ا ،ینهو دلنش مهم یلیاز دست بزرگترها خ یدیگرفتن ع ،یگهرسم د یه
 «!هابه شمامن  یدیع ینما ؛جمع از همه بزرگترم

 !گذاشتندسر خم کردند و احترام  ییدتأ ۀبه نشان ؛حال شدندخوش هاپلیس
 ،انداخته بود یهپارک سا یسکوت رو، یستادا یالحظه یبرا فیروزحاجی

 شرمنده فیروزیبود حاج معلوم ،کردندیهم نگاه مهمه به ،زدیحرف نم کسیچه
 ش کردهو دردمند ینغمگ ،آزرده یحس است!را گُم کرده یشپاوشده و دست

 ؛مشخص بود املاًک یشپاها امانیب یهاها و تکاناز لرزش دست ینا !بود
  ،فرستادند یتجمع یروناو را به ب ،جا شدندبهجا ارادهیلاغرش ب یپاها
آرام  !دسوزانیهُرم آتش درونم صورتم را م انگار ؛اندوهش داغم کرده بودوغم

 یشهاداشت اشکِ نشَسته در چشم ،دنبالش کردم ،آمدم یرونب یتجمع یاز لا
 یبپس پوست و س از یشدر گلو ،ندهبغض ما ؛کردیدستش پاک م با پشتِرا 

 ،را فشار داد گاهشیجبا دو دستش گ !دیدمیبود و من آن را م یدنید آدمش
حس  یمبازو یرا رو یتادست ب دفعهیک ؛توانستمیاما نم ؛بزنم یادفر خواستمیم

که خودش  پول  ینمامان، ا» با تعجب گفت: یدام !لبخند زدم ،برگشتم ،کردم
 «ا؟هیسا رو داد به پلهاون ۀپس چرا هم گرفت!یم لاز مردم پو نداشت

  شمیافهق ،مهربونه ییچون مثل بابا»جواب داد:  ،کرد هایش را تنگچشم بیتا
 «!اندازهیاون م یاد ور من

 !نگاه کردم  اشیاستخوان ۀبه چهر برگشتم ،بلند شد امینهناخواسته از س آهی
  ،یخترفرو یردلم  هُ ،یدقلبم لرز بارهیک ؛رفتیسمت درِ پارک مداشت به
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جمع  یها توآدم» :گفتیم یشهپدرم هم !از اشک چشمانم را پوشاند ایردهپ
 «!کنندینگاه م یگهبه همد  یگهاز هروقت د تریبونهتنهاترند، چون غر

باد بداند  یدشا ؛فکر کردم ،آوردیرا سمت ما م چند برگ وزید،می یمیملا باد
را با خودشان تکرار  یچه راز ،پنهانشان یهاها در خلوت و زمزمهکه آدم

 یهاها و شکوفهگل ،تَر یهادرخت یبو داد؛یم یدع ۀسبز یباد بو !کنندیم
  !نارس
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 شکل و براقیضیب هایحلقه

 
هرچه بود  ،کنندهکسل هاییلیاز آن تعط یکی یاآن روز جمعه بود  یستن یادم

تا روز  کردمیوقتم را در رختخواب سر م یشترو ب ماندمیبه اجبار در خانه م یدبا
 ییصدا یدنکه با شن زدمیرختخواب غلت م یتو گُنگویجگ ؛شود یسپر

 یرا برداشتم، رو امیصورت لشبا ،خانه بود یرونصدا از ب !یدماز جا پر اختیاریب
جمع  هایماز روی شانه را یمو براق موها یاهس یهاهایتار ،تخت نشستم ۀلب

 یرو ،کردمرا گره یمهادست ؛امیدهخواب د یاام شده یالاتیکردم خفکر  کردم؛
هنوز هوا کاملاً روشن نشده بود و  ؛خوابم گذاشتمنازک لباسگشاد و  دامن

 .زدیم یارها به خاکستریود
 یرونصدا از ب ،کردمیاشتباه نم ،کردم یزرا ت یمهاگوش ،یدمدوباره صدا را شن 

 ،یدمسرک کش یروناز پنجره به ب ،بلند شدم ؛پیچیدیسرم م یخانه بود و مدام تو
دوباره  ،اژور کنار تختخواب را روشن کردمآب ؛خوردیتکان م ،یاطح ۀگوش یزیچ

را نگاه کردم. یرونب وبخ ،یشهش از پشتِ
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برداشتم  یزآورخت یا از روبا ترس ژاکت نازکم ر ،خوردیداشت تکان م چیزی
 یجا در مههمه ؛بود یشومهوا گرگ ،رساندم یاطخودم را به ح ؛یدمو پوش

 ؛ها شده بودهوا پرُ از عطر گل ؛بهار بود اواسط ؛فرو رفته بود رنگیخاکستر
که از پشت  یزیاز آن چ دیگر اما شد؛یم یشترصدا ب رفتم،یهرچه جلوتر م

ترس در تمام تنم رخنه کرده  ؛نبود یخبر ،بودم و تکان خورده بود یدهپنجره د
 در بزرگ ۀباغچ یهااز درخت یکیکنار  !نشسته بود امیشانیپ یرو عرق !بود
ردّ صدا را  ،کردمیرا پاک م قمعر ینمآست ۀگوش طور که باهمان ،یستادما یاطح

 گرفتم.
وحشت  ینهم ،پیچیدیدرختان م ۀنازک و شکست یهاشاخه یلابهلا باد

اما حس  ؛را صدا بزنم یکس یاخواستم برگردم  !ریختیبه جانم م یشتریب
خودم گفتم ممکن  یشپ !کشاندیم یمن را سمت انبار یبیعج یروین کردمیم

 باشد.  یزیچ یجانور یاگربه  یاست صدا
را  یشوهاقلسه ؛خانه کرده بود یهمان انبار در هااز گربه یکی یشپ چندوقت

از فکر  ؛آورده بود یابه دن یمی،کهنه و قد یهاها و چمدانتخته یجا، لاهمان
ترس را در سراسر  ۀیگرچه هنوز سا !ها قلبم پرُ از شوق شدکردن گربهبغل

 یمو تصم شدمیم خبرداراز وجودش  یدهرچه بود با !کردمیوجودم حس م
حبس  ینهنفسم را در س ،فشار دادم همیرا رو یمهاپلک ؛گرفتمیم یمناسب
عادت  یکیچشمانم به تار ،بود یکجا تارهمه ،راه افتادمبه سمت صدا ، کردم

 یکه برا یمثل درخت لرزید!می تمام تنم ؛نوک انگشتانم سرد شده بود ؛نداشت
 مبه ترس ین،هم ؛باز کرده بود یمهباد در را تا ن ؛ها تکانش بدهندبرگ یختنر

  !کردیاضافه م
 یاطآرام و با احت ؛نبود یخبر یچه ،به اطراف نگاه کردم ،ر کردمبازت یرا کم در

 یوحشتناک یصدا ،خورد یفلز یبه جسم یماما ناگهان پا ؛به داخل قدم گذاشتم
 ،سرعت جمع کردملباسم را به ،افتادم یزمه ایدسته یبا زانو رو !بلند شد
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 یاناله ،شدم یرهبا ترس به اطراف خ ،لباسم را تکاندم ،بلافاصله از جا بلند شدم
شکل و  یضیب ۀدو حلق ،در همان نقطه ؛شدیم یدهشن یانبار ۀاز گوش یفضع

  ؛برّاق رفتم یبه طرف آن دو ش پاورچینینپاورچ ؛درخشیدیم یکیبراق در تار
 ایلحظه یبرا !چشمانم گذشت یسرعت از جلوبه  رنگییاهس ۀیسا ناگهان

 !عقب رفتم ،یدمکش یغج اختیاریب ؛یدصورتم پر یرو یهسا ،احساس کردم
نفس  ؛پا به فرار گذاشت میدنکه همان دور و اطراف بود با د یاهیس ۀگرب 

و بدون  یآهن یهاقفس نگاه کردم، یانبار یگرد ۀبه گوش ،یدمکش یراحت
 یاهشس یپرها ،ه بودکرد ها گردنش را راستوساز خر یکی ؛آنجا بود یسرپوش
 ؛داشت یتهاجم یحالت !به من زلُ زده بود یزشر یهابا چشم داده بود و را پوش

 ۀو آماد استیدهمن ترس یغج یفکر کردم حتماً از صدا !زدن بودنوک ۀانگار آماد
 است!دفاع شده

 یهاها و چمدانظرف ؛بود یشسرجا یزچهمه ؛به اطراف کردم یگرینگاه د 
سمت در ؛ بودند یشانسر جا یشههممثل  ،کهنه هاییها و صندلتخته ،کهنه

چه کار کنم  ،امکه دچارش شده ایخوابییبا ب کردمیداشتم فکر م ،راه افتادم
 !شد یدادر پ ۀگوژپشت در آستان یرزنیپ ۀکلکه ناگهان سرو

صورت سرخ طور بههمان ؛زبانم بند آمده بود ؛رسیدیتا کمرم م کوتاه بود قدش
 یدن، انگار که انتظار دیدنممحض دبه !شده بودم یرهخ اشیجوگندم ییو موها

 ؛رفت یرونبلافاصله از اتاقک ب؛ انداخت یررا نداشته باشد، سرش را ز یکس
 یتا ابد در انبار توانستمینم یطرف زا !نفسم بند آمده بود ،قدرت حرکت نداشتم

جا در سکوت فرو همه !بگذارم یرونرا ب یمپا ترسیدمیم یگربمانم و از طرف د
آهسته  ؛را گرفتم یممبالاخره تصم ؛بودم یستادهدر ا یکمن مردد نزد ،رفته بود

بگذارم، متوجه گودال  یرونرا از در ب یمکه پااما قبل از آن ؛سمت در راه افتادم
  !در درست شده بود یکه جلوشدم  یپر از خون
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شده و یدهبر یپاها ،هانگشتا ،هاکله، شدهدَلمَه یهاپر بود از خون گودال
با ترس سرم  ؛را پوشانده بود یشانمرغ و خروس رو رِکه پَ یزیر یهااستخوان

 یچکش یگرشدستش جارو و در دست د یکدر ، یدمزن را د !را بالا آوردم
لرزید!  یمهاشانه، شد ورزن بدنم مورم یدنبا د ؛داشت که از قدش بلندتر بود

خال  !را از صورتش بردارم امیرهنگاه خ توانستمینم بود؛یده امانم را بر دلهره
 ینیب !آور بودچندش یاراش داشت که بسگونه ۀگوش ،یرنگبنفش یگوشت
 ؛کردیبه من  نگاه م اشیشانیوسط پ چشمِبا تک ،کشیدمی را بالا اشیاکوفته
اما  کردم؛یر مفرا یدبا ؛نبود یادر دن یاموجود زنده یچه ،بود یستادهزمان ا انگار

 !لرزیدیکه از شدت ترس م ییبا صدا یتدرنها ؛رسیدیبه ذهنم نم یراه یچه
 «!یهگرومب مال چگرومب یاون صدا ینمبب ،ممن فقط اومد» گفتم:

دار جغد شاخ یبه ابروها شباهتیپرُپشتش را که ب یحرف، ابروها ینا یدنشن با
 یمقلبم داشت از گلو انگار ؛دستش نگاه کرد یبه چکش تو ؛یددرهم کش ،نبود

 یلیخ»جمله گفت:  یکتنها  !را به من دوخت یظشرغبعد نگاه پُ ؛زدیم یرونب
 «!وفق نشدناما م یه؛صدا چ ینبفهمن ا ،خواستنیم از مردم

به که گوشت بدن جال» بعد خونسرد اضافه کرد: !کرد یدنتنم شروع به لرز تمام
اشون هبعد با استخون کنم؛یکبابشون م یخس یاول رو !سشون خوشمزههمه

ا رو چکش هاستخون یدفعه هرچ ینچرا ا دونمیاما نم کنم؛یگردنبند درست م
  «!شکونشونب ،یاب ی؟و بکنر کار ینتو هم ا خواییم ؛شنیخورد نم زنم،یم
اما قبل از  ؛چکش را بالا بردم ناچاربه ،لرزانم گذاشت یهادست یچکش را تو 
با تعجب  ؛یدمبار صدا را از پشت سرم شن ینا ،رد کنمها را خُتخواناس کهینا

 ؛تلنبار شده بود هم یرو یانبار ۀافتاد که گوش هایییزمچشمم به ه !برگشتم
 یجلو ،خردشده یهااستخوانتکه ؛یدمها را شنزدن خروسنوک یبعد صدا

برگشتم تا از  ؛زدندیها نوک مها به آنخروس ؛کُپه شده بودند اهقفس پرنده
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از  چکش یبار صدا ینا ؛نبود یرزناما پ یست؟چ یصدا ینا ،سؤال کنم یرزنپ
  !رسیدیبه گوش م یکو از دور و نزد یداخل و خارج انبار
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 قوطی حلبی

 
آفتاب  ۀماندشود. باقیها شنیده میزودی صدای زنگاست. به شنبهروز یک

جا سایه انداخته بر همه جان آخر پاییز در هوا پخش شده و نور خورشید، اریبکم
  .است

اند. تونی بلوز گشاد به تن دارد تونی و تام کنار گذرگاهی نزدیک کلیسا نشسته
اند به دیواری که طرح تر است. تکیه دادههای تام چند نمره بزرگو کفش

 .نامشخص آبی رنگی دارد

کند توی ایستد و دست میشود، اما بعد از چند قدم، میزنی از کنارشان رد می
ای که درآورده را توی کهّزند و ساش را کنار میشدهاش. موی بافتهساک دستی

د و توی شوشود. تام خم میآرام رد میاندازد و دوباره آرامقوطی حلبی تونی می
دهد به دیوار. کند و دوباره تکیه میهایش را جمع میکند. لبقوطی را نگاه می

 «!خسیس»گوید: تونی می
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شود. ی مردی میانسال گُم میخِس سینهاما صدایش توی صدای کلُُفت و خسِ
گذارد ایستد. دستش را میدهد و میی تلفن همراهش را فشار میمرد دکمه

دهد. زیرِ لب چیزی اش. نَفسَش از چاقی خُره میروی جیب کوچک رویِ سینه
د به صاحب قوطی کند چیزی شبیه فحش باید باشد. مرگوید. تونی فکر میمی

داند زَنَد. تونی آماده است که خیز بردارد سمت مرد. نمیکند و پوزخند مینگاه می
هایش را توی مرد فحش را به او داده یا به کسی که پشت تلفن بوده. انگشت

دهد که مرد پولِ هایش فشار میکفش جمع کرده و دارد قوطی را توی دست
چیند و سعی هایش را برمیاندازد. تونی لبای را توی قوطی میکثیف و کهنه

 کند زیرچشمی توی قوطی را نگاه کند. می
کند، اما بعد انگار که منصرف شده مرد، انگار که بخواهد چیزی بگوید، مکث می

دارد. تام های بلند ته گذرگاه قدم برمیکشد و سمت چراغراهش را می ،باشد
  «دلاریه؟ پنج …»گوید:کند میطور که راه رفتن مرد را نگاه میهمان

 «.باز باشهدلوقدر دستخورد اینبهش نمی»د: گویتونی می

توی اون جیب لعنتیش بیسکویت پرتقالی بود. خودم دیدم، وقتی »گوید:تام می
 «.کنمخَم شد که پول را بندازه. حتی بوش رو حس کردم، هنوزم حس می

  «ای؟گرسنه …دستمال عینکش بود»گوید:تونی می 
گوید و سرش را به دیوار جایی پرسیده. تام چیزی نمیو فکرکرد که سوال بی

هایش را ببندد. چند لحظه بعد، صدای کند چشمدهد و سعی میتکیه می
کند. زن جوانی کالسکه هایش را باز میشنود، چشمهای کالسکه را که میچرخ

انداز ورها را ایستد و بچهته. میراند که کلاه پَردار شیکی به سرش گذاشرا می
دهد تا توی قوطی  توی کالسکه می ۀی کوچکی را به دختربچکند. سکهمی

اما سکه به قوطی ضربه  ؛شود قوطی را کمی بالا بگیردبیندازد. تونی مجبور می
شود. تام به دنبال سکه پیچد و به بیرون پرتاب میزند و صدایش در فضا میمی

نبات چوبی را از لبش طور که آبدَوَد. دخترک همانو میرتا وسط پیاده
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کشد. انگار صدای سکه دهد، از خوشحالی جیغ میآورد و به تام نشان میدرمی
بیند، لبخند نبات را که میگردد.آبدست برمیبهسرحالش آورده است. تونی سکه

 ماسد. هایش میروی لب
  «خوابید؟ها کجا میشماها خیلی کوچولویید. شب» پرسد:زن می

 «!مونتوی اتاق»گوید:تونی می

اگه اتاق دارید، پس » گوید:ی کالسکه و میگذارد روی دستهزن دستش را می
 «کنید؟برای چی گدایی می

شقی کند. تونی با کلهنبات چوبی را دوباره نگاه میکشد و آبتام گردن می
 «!برای تفریح  و سرگرمی خانم» دهد:جواب می

 «کنید؟برای تفریح  برید بازی کنید، چرا گدایی می»گوید:می زن

 «.خوایم مردم رو بهتر بشناسیممی»دهد:تونی با نیشخند جواب می

اش را از داخل قوطی شود و سکهکشد. خم میهایش را در هم میزن اخم
 «…گدای کثیف پر رو»گوید:دارد و به تندی میبرمی

دارد. دخترک توی کالسکه نگاهش را از تونی برنمیدهد اما و کالسکه را هلُ می
قدر که دختر به گریه کند، آنجا دور میزن با عجله کالسکه و بچه را از آن

نباتش روی زمین دهد آبهایش را تکان  میطور که دستافتد و همانمی
 ای او راغُرهنبات خیزبردارد تونی با چشمکه تام سمت آبافتد. پیش از اینمی

  .کندمنصرف می

تر و آسمان خاکستری رسد،  خیابان شلوغکلیسا که به گوش می ناقوس صدای
اندازد. تام به جان را زیر پای رهگذران مینیمه هایو دلگیر شده. باد برگ

خندد و کاغذ را زند. به سرگردانی کاغذ میزُل می ،باد شده ۀکاغذی که بازیچ
تر است و از سرگردانی ی سه سال از او بزرگدهد. تونبه تونی هم نشان می

زود باش، باید دست و پامون رو »گوید:گیرد. در عوض میاش نمیکاغذ خنده
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خوام مثل اون دفعه باز سه روز بیفتی تو اون رختخواب جمع کنیم و بریم. نمی
 «.کثیف

که  زیرشان  را های کوچکش مقواهاییشنَوَد، با دستتام این را که می
شوند. جا دور میدوان از آنکند و هر دو دوانبه سرعت جمع می، اندختهاندا

کند. گیرد و سردی انگشتان نازک تام را حس میتونی دست تام را محکم می
کند  تا کمی گرم شوند. با اعتماد به بعد دست تام را توی جیب خودش فرو می

 .ست برودداند کجا قرار اکند، اما نمیهایش را تند مینفس قدم

کلیسا  هایشان سرخ شده.ریزد. نوک دماغباد موهای تونی را توی صورتش می
کند و از در نیمه باز وارد بینند، تونی راهش را به طرف کلیسا کج میرا که می

گیرند تا باران کمتر ایستند و زیر سقف پناه میای میشوند. هر دو گوشهمی
جا را زیبا کرده است. گونه همهمشبک شود. سقف بلند و طلایی رنگ با نمایی

اند. تام دست تونی را رها ها هنوز کاملا خاموش نشدهآید. شمعبوی دود می
دارد و دستش را با میرود. شمعی برسوخته میهای نیمهکند و سمت شمعمی

هایش دهد تا او هم دستبعد شمع را به تونی می ؛کندآن گرم می ۀماندحرارت ته
افتد. در همین حین صدای ولی شمع از دست تونی روی زمین می ؛را گرم کند

شود. پیرمرد گوژپشتی با لباسی سرتاسر سیاه و عصایی در غژ در بلند میغژ
کار جا چهشماها این»پرسد:آید و با صدای ضعیفی میدست از لای در بیرون می

 «کنید؟می

 بانهکند و مضطرتر است، دماغش را با آستینش پاک میتونی که حاضر جواب
 «.جا کمی پناه بگیریمسردمون شده بود.اومدیم این»گوید:می

بیایید داخل پسران من، بنشینید »گوید: کند و میپیرمرد مهربان نگاهشان می
 «.تا برایتان یک چیز گرم بیارم

چسباند و یک ریزد. تام دو دستش را به لیوان میبعد چای داغی توی لیوان می
  .دهد تا او هم گرم شودمانده را به تونی میکشد و تهدفعه هورت محکمی می
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ای افتاده گذارد و روی صندلی چوبی که گوشهپیرمرد عصایش را کناری می
 «خوب حالا بگو ببینم اسمت چیه؟» پرسد:نشیند و رو به تونی میمی

چرخاند کشد، سرش را به زحمت میز از داغی چای زبانش تیر میتونی که هنو
من تونی هستم، هشت سالمه اینم برادرمه که اسمش تامیه و پنج »گوید:و می

 «.سالشه

نامی بود که همین جا یه آنتونیآم. قبلا اونمن از فلوریدا می»پرسد:پیرمرد می
 …نتونیآ پدرتون …شکل رو روی گونه داشت.  پدرت لک ستاره

 «!دونمنمی»: مرد حرف میان پَردَمی عجله با تونی «!کههمون…نبود

دونم که نشد نمی»گوید:دهد روی عصا و میپیرمرد محکم دستش را فشار می
ان؟ بالاخره از زیر بُته که جواب! مگه میشه آدم ندونه که پدر و مادرش کی

 «!عمل نیومدی  پسرم

مگین و مضطرب تام، به بینی کشیده و های غافتد به چشمچشم تونی می
های سقف افتاده روی صورتش، روی لک اش. نور از مشبکهای برجستهگونه

تر شده. مرد هنوز منتظر شکل. انگار توی همین چند دقیقه چند سال بزرگستاره
 «…هاوقتی پلیس» گوید:است. می

گیرد و تام را میو دست « ما از زیر بُته به عمل اومدیم آقا!»گوید:تونی می
 افتد. سمت در راه می

 حلبی قوطی تونی اما ،«…خواممی فقط من …کنیداشتباه می»گوید:مرد می
 هم ناقوس صدای از حتی کندمی حس تام که تند قدرآن دهد،می تکان را
خورَد، بعد به کند به ناقوس که تکان میگردد و نگاه میمیندتر است. تام بربل

کند توی قوطی و پرند. تونی دست میتوی قوطی بالا و پایین میها که سکه
دهد. ناگهان دارد و جلوی صورت تام تکان میمیاسکناسی را که مرد داده بود بر

زنند زیر خنده. صدای زنگ دیگر زند و با صدای بلند میهای تام برق میچشم
 .جا را فرا گرفته بودآید. سکوت  همهنمی

www.takbook.com



www.takbook.com



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 که گُم شد ساعتی

 
 ،گذرانمیجا را از نظر متند همهتند ،کنمینگاه م یآهن هاییلهبه م هراسان

روانم آوار  و روح یرو ییشترب ینیسنگ گذرد،یهرچه م است! شده یزصبرم لبر
گُم  یبیغرو  یبعج یفضا یتو کنمیحس م !کنمیم یاحساس خفگ ،شودیم

 ،گذردیم یرد یقهو دق یهثان ؛است یوارجا دهمه ؛ندارم یراه فرار یچه ،امشده
اعداد را  کنمیم یسع ؛آیدیقرن کِش م یک ۀهر لحظه به انداز کنمیحس م
وسه... و چهلچهارصد  هشت...هشتادو دو... یک،: کنمیشروع م یکاز  ؛بشمارم

  است.یستاده، امّا باز زمان ا و...هزار و پانصد و هفتاد
تکان  یشآسمان و از جالَم داده به یدانگار خورش کنم،یرا حس نم ییریتغ هیچ

: شمرمیبار برعکس م ینا ؛به شمارش اعداد نمکیدوباره شروع م ؛خوردینم
 ؛بود، باز همان است که  ...یکویس و یصدهزار و سپنجویستو دو یلیونمیک

و  شومیبلند م ،کنمیرها م راشمردن  ؛امزمان را گم کرده گویم،یخودم مبه
نَم،  ینسنگ یبو ؛زندیم یبه سبز یوارهاد ،استنمور ویکاتاق تار ؛زنمیقدم م
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 یوارد یبا ذغال رو یکس ،یوارد یرو کشمیدست م است؛نشسته امینیکنج ب
 یوارد یکیآن  یرو ؛اندشده رنگیها بچشم است؛یدهبزرگ کش چشمِ شکل دو

 یادینور ز کنمیحس م، سوراخ روی گذارمیم راانگشتم  ؛است یخم یک یجا
 ؛یستن یخبر یچه ،سوراخبه چسبانمیگوشم را م یحت زند؛یم یرونسوراخ ب از

 یوارو آخر، کنج د شمرمیرا م یمهاقدم ؛زنمیبار دورتادور اتاق قدم مچند
 .نشینمیم
 است؛کرده اماحاطه یجور کرختیک !اممَنگ شده ،گیرمیرا بغل م یمزانوها 

خواب و  یانم است،شده ینسنگ یمهاچشم ؛دورم را گرفته یظغل یمثل بخار
 رنگیب یرتصاو ؛استشده یکدور و نزد یرذهنم پرُ از تصاو ؛کنمیم یرس یداریب

خاطرات  ،افُتمیآن روز نحَس م یاددوباره  !یبغرو  یبو عج یواقع ی،و رنگ
 کندیدوباره شروع م یزیتنوک قویها مثل چاخاطره ۀتر از همآن روز واضح

 یرمرا بگ یرهاحرکت تصو یجلو کنمیم یهرچه سع !روانم ودادن روح به خراش
را  امیشانیپ یحت ؛دهمیفشارشان م همیرو ،بندمیرا م یمهاچشم ؛شودینم
 آیند،یاول از دور م ،شنومیبعد صداها را م ،شودیامّا نم گذارم؛یم یوارد یرو
 همبرودرهم ،شوندیم یکاماّ بعد نزد ؛اندنامفهوم و نامشخص اند،همههم یهشب
  شنوم!یامّا باز م گذارم؛یم یمهاگوش روی را یمهاتدس ؛شوندیم

 ؛خواندینازکش م یزن با صدا است؛ یشهتر از همواضح برایم ضبط صدای
 یمانتو ،بینمیدانشگاه را م یابانخ ؛کشدیم یلونو یآرشه را رو ،نوازنده
رد  ؛استیستادها ینکه منتظر ماش بینممی را یلاغرر دخت و رنگیصورت

 بینم؛در آینه می یینرا داده پا اشیآفتاب ینککه ع یدختر ۀخند ؛شومیم
و با  بردیدستش را بالا م ؛کندیاشاره م ینمبه ماش ،غنچه کرده را یشهالب

ها و قلب ،آن لبخندها ۀکه هم دانمیم ؛کندیقلب درست م یشهاانگشت
 خواهمیم است!انداخته یمپا یرز یتازگاست که بابا به ینیماش یبرا هایلَوَند

 !دارد یفیحتماً پوست لط است؛زده ایندهکنحتماً دختر عطر مست ؛دور بزنم
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 یو مرمر یدپوست سف یرو فتدامی رسم،یم یچسر پ یاز نور آفتاب وقت یشعاع
حتماً  و ینماش داخل نشیندیسوارش کنم، م ،اگر زودتر برگردم !یشهادست

 . دنده... یدستش را رو
دار برخورد کش یصدا ،ترمز یرو زنمیم ؛رقصدیهوا م در یاهچوب س تکهیک
 یرز یزیچ ؛شنومیفحش و ناسزا را م ۀهمهم یصدا ت وآسفال با یکلاست
 ؛ انگارلرزندیم !یستمال خودم ن دیگر یمهادست است، انگار کرده یرگ ینماش

دلم  ،کندیرا باز م یندرِ ماش یکی است! خونم آتش گرفته یصورتم از داغ
نور  یرز ؛مامان باشم یشپ خواهدیدلم م باشم، دانشگاه در یا خانه در خواهدیم

 !را بشنوم یشآن مبل بنفش و غرولندها یلوستر، رو
 «!برسونش ییجا یهحداقل تکون بخور  ،رو یچارهب یرمردپ یکُشت» :گویدیم مرد

 ۀیشاند سمت شمردم هجوم آورده !امیدهترس ،دَودیم هایمیقهشقدر  خون
 «!خودش هول کرده» :گویدیم یکی ،ینماش

 یینپا یاب» :گویدیم یکی ؛دندنده را نگه دار دنتوانینم یمهادست !دلرزیم پاهایم
 «!ینپشت ماش ینممن بش

 یگهد» :گویدیکه م شنومیرا م یزن یغج یصدا کنم،یرا باز م ینتا درِ ماش 
 «!یستلازم ن
که  یمحکم ۀاما ضرب ؛به آفتاب فکر کنم کنمیم یسع ،بندمیرا م هایمچشم

 ،یستادهسَرمَ ا یبالا یمأمور چاق !پراندیمن را از جا م ،خوردیم یمبه پهلو
دارش خشَ یبا صدا است،لبش را کَج کرده ؛است یشهادستدر  یبنددست

 ینما یا،ب ،ییبازجو بری یدبا ،شهین نوبتت مالآ !بلند شو یی؟کجا» :گویدیم
 «!یسیکلمه بنوبهو کلمهر اون روز ۀباشه حادث یادت ،قلم و کاغذ

نگاهم  ؛یستاتاق ن در یساعت یچه ؛آیدیها کِش ملحظه ؛سفت است صندلی
پا وآب دست داخل انگار دارم ؛مامان و باباست یشفکرم پ ،مانده یدر آهن یرو
از  !برندیم یاسمت مرکز در و من را شوندیسرم رد م یها از بالاموج ،زنمیم
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 است،یستادهکه پشت سرم ا شومیم أموریم ۀتازه متوج شوم،یجا که بلند م
 «کجا؟» :پرسدیم ،کندیم اخم
 «بکشم. یبرم کنار پنجره نفس خوامیم ،ینههوا سنگ» :گویممی
من کنار  یپابهپا ،دهدیاسلحه فشار م یطور که دستش را روجوان همان مرد

با دقت نگاه  است؛پوشانده شده یفلز یامّا با تور ؛پنجره باز است ؛آیدیپنجره م
 یشانهااست که عقربه یو درشت یزر یهاپُر از ساعت ینزم یرو ،کنمیم
را  یگرد یو چندتا اندادهد یهتک یوارها را به داز ساعت یکی ؛کنندیم تاکیکت

 ؛است یزانآو یاطح هم از درختِ یچند تا ساعت مچ ؛اندگذاشته ینزم یرو
 ؛دهدیرا نشان م یزمان متفاوت یهر ساعت بینمیم ،کنمیخوب که نگاه م

 ؛قرمزرنگ است یششکه ر فهممیتازه م سمت مأمور جوان و گردمیمبر
  چرا زمان هرکدوم !؟نیشکل ین!؟ چرا انییاهچه ساعت یگهد اهینا» :پرسمیم

 «فرق داره؟
؟ من که !حالت خوبه یمطمئن» :گویدیم !زندیزُل م یمچشمهازده بهبُهت مأمور
 «.بینمینم یساعت

 ،پشت در است یکس ؛گردانمیسرم را برم ،شنومیپدرم را که م یلوک صدای
 یدوباره از لا ،کشمیم یآسودگ یاز رو ینفس ؛کندیدارد با او صحبت م

چنان اماّ هم شوند؛یها دارند آب مساعت ،کنمینگاه م یاطبه ح یفلز یهامربع
را  یهپدرم د ،ام ثابت شدهگناهییب ؛یوارد کنج نشینمیم ؛کنندیم تاکیکت

 یمن هنوز صدا !بگذارم یروناتاق ب ینرا از ا یمپا ترسمیم امّا است؛داده
به  اند یاینزم یرو یادیز یهاشک ندارم ساعت ،شنومیرا م تاکشانیکت
 هر ،جاینا نشینمیم !د کردخواه امیوانهد تاکشانیکت با که اندیزانآو یوارهاد

 !گردمیمادرم برم یشدوباره پ ؛اندها آب شدهمطمئن شدم که ساعتوقت 
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 اَفرا درخت

 
خواسته  و دار کردهاو را غصه یشبغض گلو چه موقع از آوردَینم یادبه  خوب

که  یاکهنه یدلخور یول آورد؛ینم یادآن زمان را به  !به اشک شود یلتبد
احاطه کرده بود و راحت  ،یدهپوس اییلهدورتادورِ قلبش را مانند پ یشههم
  !آوردیم یادبه  یخوبرا به گذاشتشینم

  یمثل عنکبوت یاما هنوز آن بغض لعنت است؛قرن از سنش گذشته یماز ن بیشتر
شش ماه و دو هفته  ؛داردیدست از سرش برنم ،یدهچسب یشگلو هاییوارهبه د

مرخص  تواندیم، گویدیدکتر به او م است؛و چند روز است که حالش خوب شده
برود  یه باغدهد بیم یشنهادپ ؛را آماده کند کوتاه خودش یاستراحت یشود و برا

 یلبخند ؛کندیبه درمانش کمک م ینا ،گویدیم ،که پُر است از درختان افرا
 «درخت افرا؟» :پرسدیم ،زندیم یچشمانش برق ،نشیندیمرد م یهالب یرو
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 اشیدوران جوان هاییالغرق خ ،کندیاندوه و عذاب در دلش دهان باز م ناگهان
جان  یشهادرمقابل چشم ینماس ۀمثل پرد ،قبل یهاخاطرات سال ؛شودیم
 یهاناخودآگاه ذهنش به گذشته !کشاندیم یرینش یااو را به خلسه و گیردیم

پرپشت  یموها ،یباکه حضور سبزش با آن صورت ز یبه زمان کشد،یدور پر م
 یشکه برا اییداشتننرگس دختر پاک و دوست ،دل از او برده بود یو مشک

 !بود یزعز یشههم
آره، برو »: گویدیبه او م یاهایشرؤ وسط ،اندازدیبه او م یرابهامنگاه پُ دکتر

حالت  یگهن دالآ !از نو بساز ور یتزندگ !لذت ببر هاشیباییاز ز ،یعتدل طببه
 یچهمه !گذشته رو رها کن ،یو انجام بدر کارهات ۀهم تونییخودت م ،خوبه

با درد و حسرت  خواییم یگهد سالِتا چند  !کن یخودت زندگ یبرا ،هتموم شد
 «!ی؟کن یزندگ ،گذشته

از اتوبوس  ،رودیم یستگاهبه ا ؛بنددیچمدانش را م ؛کندیعزمش را جزم م مرد
به طرف باغ درخت افرا به راه  ،کندیصاف مرا  اشیدهخم پشتِ ؛شودیم یادهپ
 !کندیآسان م یشباغ را برابه یدنرس یرمس یباز یهافکر آن خنده ؛افتدیم

که  یبا هر قدم ؛کردیم لبخودش جرا به ایینندهکه نظر هر ب ییهاخنده
را  یشهاگام؛ روندیرژه م یشهاچشم یها جلوانگار خاطره دارد،یبرم

که  بیندیم یدرختفقط تک یول ؛رسدیبه باغ م ؛تا زودتر برسد کندیتندترم
 .یستاز درختان انبوه ن یخبر یگرد !کندیزده مجنبانش او را وحشت ۀیسا
 یهنوز هم درخت تنومند ؛کندیبه آن نگاه م ،رودیطرف درخت افرا ممرد  

ها که از سال آیدیم یادش ؛و قطور یچیدهپدرهم یهابا همان شاخ و برگ است
است  یاو خاطره یادگاری است؛دوستش داشته و درخت آشنا بوده ینبا ا یشپ

برگش جا ماند و حالا  وشاخ  ینماب ،یمردزُ یهادور که آن چشم ییهااز سال
  !یستاز آن ن یاثر یگرد
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و از  وزدیم یمیباد ملا ؛اندجا را پوشاندهو قرمز همه ینارنج ،زرد هایبرگ
پوست سرش  یهوا را رو یخنک ؛شودیرد م اشیخاکستر یموها یلابهلا

و  هایهکم ساکم است؛لرزان افتاده اییهسا ،هر شاخه یرو ؛کندیاحساس م
ها به آن نو سرگردا یراناو همچنان ح ،خزندیم یشهاچشم یها جلوشاخه

از  یاثر یدشا کندیبه هرطرف نگاه م !شودیم یخال یدلش هرُ !دوزدیچشم م
هاست به ساعتش که مدت ؛است فایدهیب یشجووجست یول ؛کند یدااو پ
 ؛رودیدر فکر فرو م ،نشیندیدرخت م یرز ؛خسته است ؛اندازدینگاه م یدهخواب

 !کشدیچشمانش پرده م یاشک رو
آن بالا در آسمان حرکت  ی،ابرکه همچون تکه بیندیدو پرنده را م ناگهان

را بغل  یگرهمد یمانهصم و انددرخت  نشسته ۀشاخ ینهردو بر بلندتر ؛کنندیم
با  ؛اندیدههم چسبشان  بهرنگارنگ یکوچک و پرها یهابا آن جثه !اندگرفته

ر باهم و د باز یول ؛هم دوراست از یشانهاو دمُ یکهم نزدبه یشانسرها کهینا
 !اندحالکنار هم خوش

انگار با  گیرد؛یآرام نم یاباد لحظه یاهویه است؛هنشد یکهنوز کاملاً تار هوا
با هر وزش  ؛کندپراکنده میو  تکاندیرا م ینرنگ یهابرگ است!لج کرده یکس
 یشانهابال ؛خورندیهم  جُنب نم و از کنار شوندترمییکهم نزدبه ،دو پرنده ،باد

 یکپارچگیو  یهمراه ینمرد به ا ؛شوندمیهم پناهگاه  یبرا ،کنندیرا باز م
 .استپرندگان چشم دوخته

او با حسرت به  ؛گذاشتندیقرار م ،درخت افرا ینهم یربا نرگس ز همیشه
 اشیمشک یهاکه در حصار انبوه مژه کردنگاه می او ۀیددرشت و کش یهاچشم

درخت افرا  نشسته  ینهم یرکه باهم ز یروز ینآخر !جا خشک کرده بودند
دوستت  یلیمن خ ینبب» نرگس با آن صورت معصومش به او گفته بود: ،بودند
قصد ازدواج   فعلاً هم؛ یستمعاشقت ن یول ی؛تصور کن تونییکه نم قدرینا ،دارم

 «!ندارم
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من » داده بود:جواب  کشید،یملتهبش م یهابر چشم یدست کهیمرد درحال و 
که  دونییم ،یم بشروز عاشق یهتا  کنمیصبر م قدرینا یاده،صبرم ز

 «!ذارمتیام مهرو چشم ،خاطرخواتم
هم بعد از گذشت   هنوز ؛کندیاش عبور مها از ذهن فرسودهحرف ینا ۀهم

تمام  ،مثل خوره ؛آوردیدلش را به درد م ،کهنه یدلخور ینا ی،طولان یهاسال
   است!وجودش را فرا گرفته

باد  ؛باردیم ریزیزر باران ؛گستراندیم یندشت زمخود را بر پهن ،شب یاهیس
 و ینباران از چ یهاقطره ؛زندیم یلیصورتش سمحکم به یمثل شلاق

ها کنارهم پرنده ؛غلتدیم ینزم یرو و خوردیصورتش سُر م یهاچروک
آوازشان  در  همراهپرشان  و بال  یصدا ؛کندیآب شره م یشاناز پرها ،نشسته
 .پیچدیفضا م

 یهردو ؛دهدیمها گوش فراآرام  و هماهنگ آن یبه نوا ،چرخاندیم مرد سر 
در  ،آیندیهم به وجد م یگاه ؛تکانندیرا م یشانهاو بال خوانندیها  باهم مآن

 .اندازدیم ینرا  طن یمیملا ینوا یشانباران برا یصدا یپندار !رقصندیهوا م
با  ،کندیبه آسمان نگاه م !کندیو باز م بنددیچشمانش را م تعجبانهمرد م

بودم!  یدهند رنگییکو  دلییک همهینحال امن! تا به یخدا»: گویدیخودش م
دوتا!  یندارن ا یچه عشق ،پرنده دو ینب پارچگییک همهینا ،یستن یباورکردن

 یاد اهیناز ا یدو بار عشق ،دیدیرو م اهینا ،بود جاینکاش دلدار منم ا یا
 یگههوادار همد یو مکانتو هر جا  ،هم وفادارن و هر لحظهبه قدرینگرفت که ا

 «!هستن
و به هر  شودیم یکیتر با باران باد با شدت هرچه تمام ،باردیهمچنان م باران

را درهم  یشآن، ابروها یک ؛گیردیدرخت افرا پناه م یرمرد ز ؛کوبدیطرف م
 زندیموج م یدر نگاهش ترس و سردرگمُ ،کندیم یزرا ر یشهاچشم ؛کشدیم

 ؛اندبه قلبش چنگ انداخته کندیاحساس م !شودیبه پا م ییدلش غوغا یو تو
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را  باز  یشگلو خواهدیم یقعم یبازدموبا دم ؛کندیم یدرشت یشدر گلو یزیچ
 یبا صدا ،کشدیم اشیبلند خاکستر یشو ر یجوگندم یموها یرو یدست ،کند
 رو اهینا ؛بود ینجان ااگه نرگس، محبوبم، الآ»: گویدیم به خودش یلرزان

 یبارون هم هواباد و  ینتو ا یشون کن! حتهنگا !شدیحتماً شرمنده م دید؛یم
بارونم که  ،اُفتنینم ینزم یباهم رو دفعهیههم  زیییپا یهابرگ !هم رو دارن

  «ن...او ی! ولآدینم دستیه اهینمثل ا ،آدیم
 حسیب یشهاانگشت ؛اندحرکتیها بعقربه هنوز؛ کندمی نگاه ساعتش به باز 

فکر  ،دهدیم یهبه درخت افرا تک !شودیم یدهد یشهاچشم در انتظار ،اندشده
روحن تو دو تا  یه اهینا !حالشونبه خوش» :گویدیبا حسرت م ، بعدکندیم

از کجا  اهینآخه ا !باشه جوریینا یمزندگ یکشر تخواسیدلم م یشههم ؛بدن
 ترو دوس یگهدخوبه که هم گرفتن؟ چقدر یادرو  یو وفادار شقع همه ینا

 «!یکیهاشون باهم هعشق براشون مهمه! معلومه قلب ،دارن
 یموج افکار منف !ریزدیصورتش م هاییننگاه و چ در یبعج یادلهره ناگهان

نجواکنان با خودش  ؛کندیم یسو ساحل ذهنش را خ آیدیدوباره سراغش م
 یکار یهحتماً  ،داره یگفته بود که مشکل خون ماگه از همون اول به» :گویدیم

 «! …وقت یهنکنه  ،کردمیبراش م
 یادشبه  یزیمرد انگار چ ؛شودیباران تمام م ،رودیدر ظلمات فرو م جاهمه

که  ییجا کشد؛یدست م جای خالی دلدارش، بهکنار درخت افرا ؛آمده باشد
امکان نداره، اون »: گویدیخودش مکنان بهپچپچ ؛حال بودکنارش خوش یزمان

 «!گردهیحتماً برم
 ۀانگار در فاصل ؛زندیزحمت پلک مبه ،شودیبسته م اختیاریب یشهاچشم مرد

 یشهادرخت افرا که شاخه ساریهنرمک از سانرم ؛بیندیزدن او را مر پلکهر با
 ؛کندیکُتش نم چشمانش را خشک م ینبا سرآست ؛شودیرد م ،انددرهم فرو رفته
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نرگس من  بدون  ؛نه، امکان نداره ؛یادفردا ب یدشا» :کندیدوباره با خودش فکر م
  «! …سراغش اومدینم یلعنت یضیاگه اون مر ،کنهیترکم نم یخداحافظ

 یینوا دو ینکه ا کندیمرد فکر م ؛شودینم یدهاز آن دو پرنده شن ییصدا دیگر
، آسمان،  کوه یانجا، مرا همه شانیگانگیکه  یدارند، آهنگ موزون یکسان
جا سکوت همه یوقت ؛کنندیاز هم پنهان نم یزیچ ؛پراکندیم ینو زم جنگل

آسمان پر و به دهندمیجهت  ییرباهم تغ اندو پرنده ناگه دواند،یم یشهر
  !کشندیم

بترسند و  مرتبهیک است،باعث شده یعقاب یدکه شا کندیفکر م طورینا مرد
کُرمانندشان  را  ینجوا خواهندیم ،اندسکوت آنجا شده یعهم مط یدشا ؛بپرند
 برسانند.  یابه گوش دن یگرد ییدرجا
مبهوت ویجهمچنان گ ؛کندیفکر م یزینه به چ ،گویدیم ینه سخن یگرد مرد

با خودش  است!افتاده یرمان گکدام دو ز ینب یاکدام لحظه  در فهمدینم !است
  شهینم وقتیچ! گذشته رو هزنهیم ییاهدکتر چه حرف ینا» :گویدیم

  تونهنمیزمان حال داره که  آدم  یردر تسخ یعجب تبحر خاص ،فراموش کرد
 «!رفتیمیکاش ما هم باهم م یا !از اون فرار کنه

 یجنگل انبوه و مرطوب را با خاطرات ،رودیم اشیشگیهم یسمت جا مرد
 یرونجا باز آن ینتند و سنگ یشهاکفش ؛گذاردیپشت سر م ینشدنفراموش

  ،شنودیخودش را م یهانفس یصدا یبا ترس آشکار ،چرخاندیسر م ؛آیندیم
حالا دوباره  ؛کندیم المندرس را در ذهنش دنب یراهنیدر پ یلنگان ۀیدمرد خشک

 دیگر؛ ندارد یچندان یربعد توف یاقبل  یحالش با چند است،زمان را گم کرده
پشت درخت افرا گم  ،از حسرت گذشته یدر غبار او ؛یستهم در کار ن اییهسا
 !شودیم
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 آن شب تلخ ۀخاطر

 
  یچرم ۀکاناپ یرو ،یدهژول یسامان هم طبق معمول با موها ،اتاق شدم وارد

نَفسَ  یاتاق جا یفضا ،افتاد یلترپُر از ف یرسیگاریچشمم به ز ؛بود یدهدراز کش
بودم که  یاوردهرا درن یمهاهنوز کفش ؛کردمیم یاحساس خفگ ؛نداشت یدنکش

را کف  یگارشس ۀماندته !یدپر یشاز جا یمهسراس ،زنگ خورد یلشموبا یگوش
با عجله  ،خاموش کرد یتاش با عصبانشدهانداخت و آن را با جوراب سوراخ ینزم

رو  یگارتس چرا ته !که جلوته یرسیگاریز ،سامان»داد زدم:  ،رفت یوانسمت ا
 «؟یجا خاموش کرداون
سمت اتاق ساناز  ،نگرفتم یجد !ره رفتغُفقط به من چشم ،نداد یجواب هیچ
زدن پاوشروع به دست ید،من را که د ؛کردیم یهگر ،شده بود یرشوقت ش ،رفتم
هنوز  ؛سامان، شام رو حاضر کردم»گفتم:  ،ساعت برگشتم یکبعد از  ؛کرد

 «؟!تلفنت تموم نشده
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وحشتناک  یابا نعره بست کهمی درمیانییکرا  اشیدهچروک یراهنپ یهادکمه 
«!خودت تنها بخور ؛خورمینه، نم»گفت: 

 «!؟امشب معلومه چته» 
گفتم:  ،کردیزدن میادوادار به فرمن را   ،بود یختههم راعصابم را به سکوتش

بهت  یک !ات تو هم رفت؟هچرا بعد از زنگ تلفن، اخم !شده؟ یچ سامان،»
آزار، حرف بزن مردم !افتاده؟ یبزن! اتفاق بد یحرف یهزنگ زد؟ تو رو خدا 

 «!یگهد
را  یشهادست ،ه بالا بردپرد یکرا  یشصدا ۀماندمن ته یادهایبا فر سامان

برم  یدبشه؟ با قراره ی! چینشده لعنت یچیه»گفت:  با فحش دادتکان  شدتبه
 «اومده. یشپ یکار یرونب
 یاد؟ب یشبرات پ تونهیم یموقع شب چه کار ینا»و بغض گفتم:  یبا دلخور 
 «.بعد برو یماوّل شام بخور یاب

 یراهنو پ ینبلافاصله شلوار ج ؛کرد ییبه حرفم شروع به ناسزاگو اعتنابی
کردنش من را نگران کرده  فرار !رفت و در را محکم بست ،یدرا پوش یاهشس

 را ملاقات کند.  یکس یابرود  ییانگار قصد داشت جا !بود
تلفنش خاموش  ؛نشد یاما از سامان خبر ید؛صبح فرا رس ،کمرنگ شد مهتاب

 ؛یایدحال سابقه نداشت شب به خانه نتابه !فه شده بودمنگران و کلا ،بود
 شد،یم یماندعوا یوقت یشههم ؛بودن پذیرباور یمسامان برا یشدن ناگهانیبغ

 ینا یول آید؛یم یرترداد که دیاطلاع م یا گشتیبعد از چند ساعت به خانه برم
 نه. بار
 دانستمینم ،رفتیم یجسرم گ ؛خسته شده بودم خبرییو ب کشیدنانتظار از

سامان زجرم  آمیزیرزشت و تحق یطرف کارها و رفتارها یکاز  !بکنم یدکار باچه
 اییندهچه آ مسئولیتیپدر ب یننگران ساناز بودم که با ا یگرد یاز طرف و دادیم

 دلیلههر بار ب یول ؛بودم تادهاف ییچندبار به فکر جدا !در انتظارش خواهد بود
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کار  یناز ا ،ساناز وجود ترسامان و از همه مهم یدهایتهد ی،حفظ آبرو و زندگ
 گرفتم خودم را یمنرسم، تصممرز جنون به کهینا یبرا منصرف شده بودم؛

 ینساناز را در ماش یفکث یهاخواستم لباس ؛کنم خانه یکارهاسرگرمِ 
 ینپودر ماش ۀمحفظ یرز !مواجه شدم یبعج ایکه با صحنه یندازمب ییشولباس
، از ترس و وحشت خشکم زد ،بازش کردم ؛کردم یداپ یاهس یابسته ،ییشولباس
  !افتادم یاگوشه

؟ !را با من و ساناز بکند یکار ینچن توانستیطور مآخر چه ؛امکان نداشت نه،
تو »: گفتیحرف پدرم افتادم که م یادمن، معتاد بود؟  ۀسامان، پدر بچ یعنی
 «!یادو اعت یانتتحمل کرد، الّا خ شهیم یزوهمه چ یزندگ
دوست  ی،به فکر کارآگاه جعفر کردم،یپدرم فکر م ۀکه به گفت زمانهم
من را هم  ؛بود یحاذق یلوک یتا قبل از بازنشستگ ؛افتادم اش،یمیصم

در  ؛کردیبه او رجوع م یشههم شد،یم یدچار مشکل یپدرم وقت ؛شناختیم
قرار شد به  ،با او تماس گرفتمبلافاصله  ؛گرفتیم ییاز او راهنما یشکارها

 دفترش بروم. 
ازش  تونیدیم»کردم، گفت:  یفتعر یشبا سامان را برا امیداستان زندگ وقتی
 «.دهیاگه ثابت شه که معتاده، دادگاه حضانت را به شما م ،یدکن یتشکا

من رو  کنم، یتاگه شکا ،کرده یدمقبلاً تهد !ترسمیازش م ،تونمینم»
 «!کشهیم

 یزش،با چشمان ر  ؛پدر و مادرم بفرستد یشپ یهما را به ترک ،داد کمکم کند قول
 کهینقبل از ا عجله کنی، یددخترم! با»گفت:  ؛نگاه کرد یسمصورت خمبهوت به

حق  کهینالبته ا ؛یکار ندار ینجز ا یاچاره ؛یاز کشور خارج ش ،شوهرت بفهمه
 «!یبجنب یدبا یول ؛خوبهه، یکیبا دخترت  مپاسپورتت ئه،طلاق با تو
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 یدر گروه ،یاداز اعت یرغسامان به ،و افرادش نشان داد یکارآگاه جعفر تحقیقات
 ناپذیرباور یمبرا یگرد ینا ؛شدندیکه مرتکب کار خلاف م کندهم فعالیت می

 !کار هم هستخلاف یکمن  ۀکه پدر بچ یرمبپذ توانستمینم !بود
جان کم اییهآن شب تلخ، مثل سا ۀاز ده سال، خاطر شیبعد از گذشت ب حالا
گذشته  نهایتیب یانم یاهو،پره یکه در آن زندگبا آن است!مانده یزانآو یادمدر 
از  یزچهمه ،کردمیتا به دخترم نگاه م یول ؛بودم افتاده یرگ ،آینده نهایتیو ب

 . شدیذهنم پاک م
 ،یمبخور یرونو بر ؟ امشب قرار بود باهم شام!مامان، مامان، حواست کجاست»

  «یادته؟ ،یقول داده بود
 «.ریمیم ،آره دخترم»

شده و  یرنورش سراز ؛ابرها سرگردان نبود در میان آسمان و ۀیانماه در م دیگر
 !مان را روشن کرده بودخانه یبرصورت اُبه
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 عادت کنم باید

 
تو  ور ییناهت !کنم یهگر خوامیم ؛کنهیم یژقیژدلم ق شه،یم یاهکه س آسمون

 یمکه قبلاً داشت یاخونه ،جایناز ا آدیخوشم نم !ندارم تدوس یکاتاق کوچ ینا
 منم اتاق خودم ،ار تا اتاق داشتهچ ؛بود یخوب ۀخون یلیاون خ ؛دارم ترو دوس

سر  ور حوصلم ،یدهار چسبیفاون ساعته که رو د تیکیکت یصدا ؛و داشتمر
مرد  یول ده؛ینشون م یونتلوز یکه تو مونهیم یمثل مرد عنکبوت ،برده

 صدا نداره که! یفار،رو د چسبهیفقط م یهعنکبوت
 :گهیش مهمه ؛زنهیبخوابه با خودش حرف م خوادیا که مهشب مامان

 «!عادت کنم یدعادت کنم، با یدبا ؛منن یمیقد ایهیقو انتظار رف ییتنها»
کنم  ر! فکگهیم یچ فممینم یول ؛کنار دهنش برمیو مر امهدو تا گوش هی

 کنه،ینازم م کشه،یو دست مر من یت موقاون و ؛گهیو مر اشهاسم دوست
 ی! وقتیدلم یزکه تو عز دونییم» :گهیم مبه !کنهیو سفت بوس مر امهلپُ

من  بعد«!دییام گوش مهبه حرف یادن ینکه تو ا ییفقط تو ؛یتنهام، کنارم
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 یوقت ؛گمیبه تو م ور ینن منم همالآ ؛شهیام بسته مهمچش ،آدیخوشم م
 ات منهکردن یطونیکه با ش ییتو ینا !یسمحال نخوش یعنی زنم؛یلخبند نم

 م من!قشنگ من! گوربونت بر ییپرطلا خندونییو مر
مع ج ور شلوارکم ور مهکوتاینآست یاهلباس یدبا ،یادمامان ب یکنم وقت رفِک

 یبپوش بلندینآست یدهوا سرد بشه با گهیم ؛بذاره تو اون چمدون قرمزه ،کنه
تو بخواد بره  یتهنا یکوچولو تدوس یروز یه کردییم رفک ؛کودکستان یبر

 ؛شمیم زرگدارم ب یگهد شِر بخونه؟ یسه؟و بنور درس بخونه؟ بتونه اسمش
بازم  یدبا یول ؛آب وردارم یشهکه خودم برم ش رسهیم یخشال یم به بالاتدس

 در خونه یریبگ یاد یدبا گهیمامان م ؛بمونم از کودکستان اومدم تو خونه تهنا
بهت آب و دونه  یک کنی؟یکار م یبرم، تو چ یوقت یراست ؛یباز کن یئیدرو با ک

تا  یشتپ  یامزود ب ،دمی! بهت قول مریاکه! غصه نخو شهیت مگشنه ده؟یم
 یدکنم با ر! فکذارمی! تهنات هم نمکنمینم یرمث مامان د ؛یمکن یباهم باز

 .یممث مامان عادت کن
دست و  یشههم ؛سخسته یلیخ ؛خونه آدیم ،شهیم یاهآسمون س یوقت مامان

 یاب»: گمیم !زنمیمش نق به ؛زنهیبا من حرف نم یادمز ؛کنهیپاهاش درد م
 «.خوادیم یبازمن دلم توپ ،پارک یمبر

 یبرا یدبا ،مجبورم کار کنم ،مخسته ،پسرم، من تازه از سر کار اومدم» :گهمی
 «!یارمپول درب مونیزندگ
  یمتل بازاتل ،کنمیو دراز مر پاهام ،گوشه یه شینمیم ،رمیمنم م توقاون

سبز  یاهم، تو چشگنُدمَ یاهمبا چش ،کنمیفکر م یکم یهبعد  ؛کنمیم
 ینماش و توپ ،برام کتاب داستان وقتاون» :گمیم ،کنمیم هخوشگلش نگا

 برا خودم بتونم ی،تو هم خونه نبود  ،دار شدمسواد یتا وقت خرییم یامساقبه
 «یم؟کن یبازباهم توپ ، بعدمقصه بگم ییپرطلا و
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 یشتربعد ب ؛و لباس مدرسه برات بخرم یفک یداول با» :گهیم ،خندهیم مامان
 « .خرمیبرات م ،یکه دوست داشته باش یباشه هرچ که کار کردم...

تا کاغذ بزرگ که روش  دسر کوچه چن ،از اون آقاهه رهیم ،شهیصب که م هر
که  کشهیم دو تا خط ور یرشبعد با مداد قرمز ز ؛خرهیعالمه عسک داره م یه

 یزاییچ یه تندتند بعدشم !نویسهیم یچ دونمینم ؛کردنبغل ور یگرهمد
که  یبالاخره اون کار !کردم یداآخ جون پ» :زنهیم داد دفعهیه ،خونهیم
 «کردم. یداکار خوب پ یه ،کردم یداپ خواستمیم
رفته  بینمیم شیم،یم یدارصب که ب ؛خوابیمیتو آسمون م آنیها مستاره یوقت 
کنم مامان  رفک کرده! اخم ،زنهیحرف نم !بازم ناراحته یول ؛و اومده یرونب

 هعالم یهشون هکه تو خونکار کنه  هو آقاه هاون خانوم ۀبره خون ،نداره تدوس
و ر ه منعدفیه !نده هم دارنگُ یهاپو یهتازه  ؛باغچه و حوض بزرگ دارن ،گل

به مامان  ؛شونهخون یادعروس و دوماد ب خواستیم یتقو ؛جابا خودش برد اون
ظرف  ی،کن یزجاها رو تمهمه یایب یدتو با یومدهن هود خروسز گفتن صبِ

  .یگهکار د عالمهیه ،یشمال بتدس ور یفارد ی،بشور
 یزود یشههم ؛کردینم یرد قدرینا توقیچه !دور یجا یهچرا بابا رفته  دونمنمی

مامان  ذاشتینم توقیچبابا جونم ه ؛کردیبه مامان کمک م ،خونه ومدایم
 «!شورمیا رو مهمن ظرف ینبب یونتو برو تلوز یزمعز» :گفتیم ،ظرف بشوره

عالمه  یهبزرگه که تو حوضشون نردبون دارن بره تو اون خونه یدبا یطفلک حالا
 یول کنه؛یو نشسته، برام صبونه درست مر هر روز صب صورتش !کار کنه

 یتا وقت رهیت مقاون و ؛برم سرکار یدبا ،شده یرمد گهیم ،خورهیخودش نم
 یه؛ منه ابخو تِقکه و گردهیبرم یموقع ؛خونه آدیبشه م یاهآسمون س

همون خانومه که صورتش  ذاره،یم مونیههمسا یشو پر هم من ییهاموقع
 یموها ؛باغ و جنگله یکه انگار پوشهیم یدامن یههم  یشههم ؛سهخطبهخطب
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خاتون خانم  یهرچ»: گهیمامان م ؛پشت سرش بندهیکِش م یهبا  یشمفرفر
 «!هم نکن یطونیصدا و شسرو ،گوش بده ،گفت
 «چشم.»: گمیدل مامان جونم نشکنه م کهینا یبرا من
 رهیمامان اونم م ،قد منهدختر دارن هم یهچون  !جامن دوس ندارم برم اون والّا

 ایهیزچ عالمهیهبراشم  ،شدنبال آدیم ،شهیدرست موقع کارتون که م ؛سرکار
ش چوب همه یادتا مامانش ب !آدیازش خوشم نم لاًاص ؛خرهیخوشمزه م

فقط  ؛یتو دندون ندار دونهینم !لوس ۀدختر ،دهن تو یتو کنهیو مر نباتشآب
 . خورییدونه م
 یکار کنه ه یه یرونبره ب ییتهنا یدبا !سوزهیمامان جونم م ۀسوادلم  خیلی

 رهیها نمهعجم یوقت ؛اش نخشون دراومدههتمام لباس یدمد یروزد !یارهپول درب
ا رو هنخ بینمیم ،کنمیم هخوب که نگا ،شتتو دس رهیش سوزن مسرکار همه

 کردیم ور اشهجوهکه جو مث اون جادوگره ؛چسبونده به لباسش ،با اون سوزنه
 ؛که حالش خوبه اهشب یبعض خونهیو مامان برام مر داستانش !کلاهش یرِز

دل مامان!  یزعز»: گهیبهم م ینربوبا مه کنهیس و کم کار مخونه کهیموقع
شاگرد  ینبهتر یشههم ؛یو خوب بخونر اتهمدرسه درس یرفت ،م قول بدهبه

 «!یتون باشکلاس
که خوب  دمیبهش قول م ،قبلش یرو ذارمیم ور نخودنخودم یاهدست منم

 مونیهبشه تا بعداً که مث همسا یستهام بنمره یشههم ،و بخونمر امهدرس
و بدوزه، ر قبلتون ،تونهیپسرم م ،شد، بتونه به همه بگه طبخهصورتش طبخه

 !آقا دکتر بشه خوادیآخه م
تا بتونم  یشد یخودت مرد یکه تو برا یاون روز ینمبب یاله» :گهیم همیشه

 «!بهت افتخار کنم
و ر اشهت من دستقواون ،کار کنه همهینا ذارمینم یگهبزرگ بشم، د تیوق
  !قبلم یرو ذارمیم
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 ؛راه نرفته یادز یفارساعت رو د یاههنوز اون چوب یول !باهات حرف زدما چقدر
 !یگهد ییعادت کنه به تهنا یدبا ،شده خسته ییاونم مث من و تو از تهنا یدشا
مامان گفته بود هوا  ؛ادیتا مامان ب یمبخواب یگهدمون باهم تو رختخواب یمبر بیا
 ؛کرده یربازم د یول خره؛یمرد بتمن م یفِخونه برام ک گردهیمنشده بر یاهس

تو  !یاههنگا کن! چقدر کوچه س ؛آدیم یمامان ک ینیمبب ،کنار پنجره یماول بر
 یصدا ت،یستو کوچه ن یشکیجلو نگا کن! ه یاب ،سندهگُ یدخال سف یهآسمونم 

ن مامانم مث موش الآ آد؛بارون می ! دارهیوا یا ،آدیآسمون غرومبه م
 !شهیم یدهکشآب

که  داره یدامامان هم خودش از اون کئ یم؟بخواب یمبر ،آدیخوابم م یلیخ دیگه
 هات داستان رستم، اون پهلوونبر خوامیم ؛باز کنم جوریچه ور داد در یادبهم 

دوردور نرفته بود، برام موقع خواب  یبود، جاها یکنزد یبابا جا یوقت ؛رو بگم
فقط  ،شدمیمنم ساکت م ؛تا خوابم  ببره خوندیا رو مهپهلوون یاهداستان
خوابم  کهینتا ا پرسیدمیهم نم یچیه  !آوردمیشکلکم درنم ،کردمیگوش م

ه عدف یه ،بستیمهربونش م یاهو با دستر امهبعد بابا جون چشم ت؛گرفیم
  !بردیخوابم م

 ؛و دست بکشم تا تو هم خوابت ببرهر رنگارنگت یاهپر یاب !غصه نخور الاح
ا که هاون روز یبرا دلم ؟!و ناز کنه تا خوابم ببرهر من یموها یوقت کاون

داد می یآب یاهکاغذ عالمهیهبعد  ،کردیفقط بابا کار م، بودم تنگ شده نیین
اول برو »: گفتیم به مامان ،و با طناب نازک بسته بودندر که دورش به مامان

 ،آشپزخونه یبذار تو کشو ور شیهبعد بق ؛بخر خواییم یخودت هرچ یبرا
 «برا بچه. یبازو اسباب یخوراک یدخر یبرا

 ؛کردیکار نم اهآدم ۀمامان خون ؛یدخر رفتیمیمن و مامان هر روز م یادمه
با من  ؛کردیدرُُس مزه مخوش هاییککغذا و ؛من بود یشتو خونه پ یشههم
عالمه یهن الآ ،بود یاا موهاش قهوههتقواون ؛رفتیمیپارک م ؛کردیم یباز
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 یاقهوه ۀعالمه نقطیه ،شده خطیاش خطهدست یول ؛جوونه ؛داره یدسف یمو
 !دستشه یرو

 ،خسته شده ه،انگار خط قرمز ؛جلو آنیم یردیرد ،ساعت یاهچوب ینا چقدر
مامانش تنگ شده که از  ۀسواکنم اونم دلش  رفک !سحوصلهیاونم ب یدشا

درآرم، پرتشون کنم  ور اشهیبرم باتر خوادیدلم م !خورهیجاش تکون نم
  !یاهس ۀاون کوچ یتو یرونب

گناه  نه... یول ؛کنه یداموناومد، نتونه پ یتا مامان وقت یمش یمپتو قا یرز بریم
 رهیاونم م !خورهیغصه م  !شهیوقت ناراحت ماون !یمفکر کنه مرُد یدداره! شا
 .عادت کنم تونمیبه اون نم یگهد !شیمیتهنا م یبعد من و تو تهنا ؛راه دور

!؟ برهیچرا پس خوابم نم دونممین ؛و فشار دادم، خسته شدمر امهماز بس چش 
زود  ،مامانه یپا یگوش کن! فک کنم صدا ،آدیشولوپ مشولوپ یصدا یه
 ،آخه من دماغ دارم ؛که یممکنه خفه بش ،یایتو اگه ب یول ؛پتو یرز یمش بربا

تو هم  یشپ یگهد شمیوقت ناراحت ماون !یاباشه نوکم نزن یادت ،یتو نوک دار
 !زنمیلخبند نم
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 جان، خوزستان آب،

 
 ینا یهواوبود که حال هایقیآلبوم موس دنبال آهنگی در ،شدر گوش هندزفری

 کند. یخوزستان را تداع یروزها
 

 یمظلوم مظلوم مظلوم / ییتنها یتنها تنهای
 خوزستان خوزستان خوزستان! /یارییب یاریب یاربی
 

خوان خروس یدبا ی،موقع به پرواز برسبه خواهییاگر م» :گفته بودند هامحلی
 «.یتا لااقل با سه کورس به فرودگاه برس یباش یستگاهسر ا
 ؛یدسر رس ،دررفتهزهوار یِبنز آب بوسِینیمنتظر ماند تا م یستگاهدر ا یساعتنیم

نشستن  یبرا ییجا ،پرُ بود هایها را بالا رفت، تمام صندلدست پلهچمدان به
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به مرد  نگاهییمن یهرازگاه ؛نشست یتجمع یروبهرو ،چمدان یوناچار ر ؛نبود
 .کردیم یدارو ب یدهخواب یهاو زن

 
 یدنخواب یدننامردا خواب  / یدنخواب یدنخواب دردایب

 خوزستان خوزستان خوزستان! / یداریب یدارتو ب امّا
 

بود که در همان  ییهاهمان لباس ،نشسته به تن مسافران یمحل هایلباس
افتاد،  یرزننگاهش که به پ ؛بود یدهد یدیهحم یهفته اقامتش به تن اهال یک

 .یدکش یقیچشمانش را بست و نفس عم
 «ی؟خبرنگار یننه، گفت» 
 «بله مادر جان!» 
 «ی؟اومده بود جاینقبلاً هم ا» 
 «سوسنگرد بود. یممحل خدمت سرباز یول ؛که نه جاینا» 
 «ا  بهت جواب ندادن؟هچرا دختر ی،متوجه شده باش یدپس با»
 «خب من واقعاً... یول ،بله»
 «!یهست یکه جوون سلامت یداساز وجناتت پ ،یبگ یستن یازین»

و جواب  یرندسر بالا بگ ،گذاردینم یمحل یها و دخترهازن یایبود ح فهمیده
 را بدهند. یبهمرد غر

 !؟باشه طوریینا یتشوضع جاینا یدو گرفتم، آخه چرا  بار من فقط سراغ آب»
 «!یستانصاف ن

 
 کو؟کو بارونکو بارونبارون /مردم یا مردمیا مردمای
 کو؟کو کارونکو کارونکارون / ونباریا ونباریا بارونای
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 یبرا یتریت آن انتخابِ تر ازبود و سخت یتشمأمور ینترسخت این
 بوسینیم ۀرانند یاگو !و فلاکت یگرفتار همهینمشاهدات و ا یدنکشیرتصوبه

که  یدفهم ،شدیم یشصدا یظِغ یرا از رو ینا ؛کرده بود یشصدا یچندبار
 !شوند یادهاو از سر راه بلند شود تا مسافرها پ خواستیم

سوم  یفرد ؛شدن چند مسافر دوباره برگشتیادهبعد از پ ؛شد یادهاز همه پ پیش
زمخت کنارش  یدست و سوخته یاقدبلند با چهره یمرد ؛کنار پنجره نشست

 یرهخ نگاهِ یراستارا هم شسر انگشت با هم حرف زدند؛ بلافاصله ؛نشسته بود
خوزستان  ۀمگه جلگ جاینا»: یدپرس رو به مرد ؛کنار جاده کرد هاییابانببه
 «!به سرش اومده؟ یچ یست؟ن

خدا رو هم  ،کننن یهو تهر خوراک خودشون کهینمردم هم یم،خب آب ندار»
 «!شاکرن

از تانکر  ،دراه افتاده بو یدیسف ۀبا دب ،افتاد سالهده دوازده یگوشپسرک باز یاد
بعد از ربع ساعت نوبتش شد، دبه  یوقت ؛بردیو احشام آب م یاهال یجهاد برا

شد و خم شد  یدهسو کشیکشدن بدنش به که موقع بلند یکرد، طور یزرا لبر
 دبه. یرو

 :یداز او پرس یوقت ؛آمد بودورفت در یساعتلااقل پنج ،پوشدشداشه پسرک
 «؟!یو اومد یرفت قدرینا ،یخسته نشد»
 یا خستگهکار ینا»گفت:  ،یسخ یهمان لباس عرب یرو یدپسرک دست کش 

 «نداره عامو!
 
 ینهرنگ ینهشب دستش رنگ / خاکت از نفتت از خونت از

 ینهسنگ ینهشب جرمش سنگ / یقاض یا یقاض یا یقاض ای
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جا را پوشانده همه ،یدهدرختان نخل خشک ؛کردیسمت جاده تا چشم کار م دو
دل  ،بودند آورده یرونزبان از حلقوم ب هایشگاوم !درمیانیکیو  یدهسر بر ؛بود

 !کشیدندیو ماغ خشک م یاز تشنگ زدندیم
 !یداو را ند اشینهدر آ یحت ،یادز ۀاز همهم یول یستد؛تکان داد تا راننده با دستی
تا  د؛رسییصدا نمبهبود، صدا یادز انتعداد مسافر؛ اما زد یادبلند فر یبا صدا

 یهرک ،یدیمرس یستگاهبه آخر ا» گفت: ؛لب جنباند ،بالاخره راننده کهینا
 «.شه یادهزودتر پ خوادیم
در غبار  بوسینیم ،گذاشت ینچمدانش را زم ،آمد یینپا بوسینیم یهاپله از
از  ؛تاختیم ،یدهدشت خشکبه یزآفتاب ت ؛از نظرها دور شد یچصورت مارپبه

بودند  انداخته یگید یو آسمان را تو ینزم ییگو ؛بود گرم نفسش گرفته یهوا
 !گداختیها را مو آفتاب خوزستان آن

جا سال با مردم خونگرم آنافتاد که دو  اشیسرباز یروزها یاد به
لاغر و  یرمردیور بود که با پوطهدر افکارش غ ؛وبرخاست کرده بودنشست

 ،طرفش آمد یزکپاخ یرمردپ ؛برخورد کرد ،رفته داشتگود ییهاکه چشم یفنح
 ییهابا تکان ار یشهاشانه ،ته کردواو سر یاش را براقمقمه ،آب کرد یتقاضا

بفهمد او هم  یرمردسرش را بالا انداخت تا بلکه پ! تکان داد یوسانهمأ
تا ده »: یدپرس ،کردیرا پاک م اشیشانیعرق پاست؛ هاست آب نخوردهساعت

 «چقدر راه هست؟ یدیهحم
را دور مچ  یزشردانه یحدائماً تسب ،به تن داشت یو بلند یدلباس سف پیرمرد

، یرهدوباره خ ؛ابروها را بالا داد ؛کردیو دوباره بازش م چرخاندیم شدست
 «...یاز پل که بگذر ،نمونده یادز»گفت:  ،نگاه کرد جوان ۀقمقمبه
 !گذشت ،چرخاند یگرد یسمتنگاهش را  اعتنایب یرمرد،برخورد پاز نحوۀ  

 
 یارهط یارهط یارهط / بارونبارون بمببمب  بارونبمب
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 خمپاره خمپاره خمپاره  / نارنجک نارنجک نارنجک
 

اش ناگهان افسوس خورد که چرا با چهره یدنبا د !شد ینصورتش غمگ پیرمرد
خودش را در کوچه و  ،زنان خسته و تشنهقدم است!با او برخورد نکرده یگرم

دوباره او را به دوران  ،یدهچسبهمو به یگلِ یهاخانه ؛یدتنگ ده د یهادالان
 یصدا ؛کرده بود ییرتغ یزچهمه ؛ندکشا ییهوا یهاو بمباران یسرباز ،جنگ

 !دادیخشت به روح و روانش جان م یبو ،مثل گذشته ؛کرد یشتررا ب یهندزفر
 

 لولنیمردم م ینا یبکه زالوها تو ج یظلم وقت این
 پولنیب پولیب پولیمردم ب یناز ا یلیکه خ وقتی

 
جا و همه ینگاهش رو !کرد ییآن احساس تنهایک که بود یستادها یاگوشه 

 یرمردهاییپ یازن بودند  یاهمه  ؛مثل او نبود کسیچجا هآن ،چرخیدیکس مهمه
 !یگوشزده و بازغم ییهاپسرک یاازکارافتاده 

دستش در  یالحظه یرا که باز کرد، برا یپشز ،ردرا سمت چمدانش ب دستش
 یاومدم؟ برا یچ یبفهمه برا تونهیم یک»خودش فکر کرد:  یشپ ،آن ماند

 «؟بمونم جاینا یاهفتهیهقراره  یچ
از کوچک و  هایشانیادو فر ی مردمصدا ؛کردیبدنش شُره م یجااز همه عرق

 یبیآهنگش ترک یبا صدا! کرده بود یجادرا در گوشش ا یناندوهگ یینوا ،بزرگ
بند بدنش را به لرزه مردم مظلوم  بند ینا یهاناله ؛وجود آورده بودنامأنوس به
در  یدار، زخمدار، نگه گهن گفتیراننده مکه از تهَ دل به یادیفر !انداخته بود

عرقش را با  ،دوباره !کردینم یداپ یامالت چیزیچجا گذاشته بود که با هدلش به
 پاک کرد. ینشپشت آست
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 یآباد یآباد یآباد / گنیم یمردم چ ینا یقاض ای
 یآزاد یآزاد یآزاد / خوانیم یمردم چ ینا یقاض ای
 

 پناهیمردم مظلوم و ب ینمشکلات ا !دردآور بود یشبرا هاینا ۀکردن به همفکر
را چندبار در  آمدهیشاتفاقات پ ؛شده بود یدهتنو درهم یچیدهپ یمثل تار عنکبوت

تمام تلاشش را  !کردیم ینیدلش سنگ یمردم رو یناندوه ا ؛مرور کردذهنش 
آب، » :یسدبنو یتشمأمور یترت یبرا اگزارش ر ینو بهتر ینترکرد تا مناسب
 !را خاموش کرد و دل به مردم داد یهندزفر ؛«جان، خوزستان

 
 تنها شد یخوزستان تنها / آراآرا جانجان آراجان

 شد یاشد در یاشد در یادر / مردم یناز اشک ا خوزستان
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 دوباره طلوعی

 
بند بدنت به لرزه بند یدنشبا د !یبار عاشقش شد یناول یبود که برا یکس او
تو به  ؛خشک شد یردهانت مثل کو ،کرد یدنشروع به تپ اتینهقلبْ در س !فتادا

 !ینشکست یول ی؛نگاهش هبوط کرد و در آتشِ یشد یزناچ یااو، ذره یِپا
 یو طلوع یبرد یادرا از  تکه غم بزرگبود  ینو ا ینشد یمتسل ،یستادیاستوار ا

 !یدیبخش یدتجد یدوباره به زندگ
پهن کرده  یاهو س یآسمان آب یآهسته دامنش را رو ،استهدهِ افتاد یرو شب 

انگار  ؛و خفه است یهوا شرج ؛کنندیم یطاق کبودش نورافشان یرها زو ستاره
 !غم دارد ینزم
تمام  است؛نمانده یرشپذ یبرا یماریب یگرد ،شده یرهکار بر تو چ یخستگ 

 ،اییدهرا سر کش یتچا ۀماندته ؛اییختهر یرونب و یاکرده یزریزها را رکاغذپاره
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و  دهییبدنت مبه یوقوسکشِ ؛یانشسته ،رنگییآلبالو یچرم یصندل یرو
فکر  یبه درد ،برییفرو م اتیسرت را در چاه بداقبال ؛گیرانییم یگاریس

غرق در خاطرات  !یابوده یبانگربهسال با آن دست یانکه سال کنیمی
مجبور به  یلتحص ۀادام یو برا یبود سالههفدهکه  یزمان ؛یاشده اتینوجوان

 یو آرزو رفتییبه فرنگ م یدباکه  یتنها پسر خانواده بود ؛یترک زادگاهت شد
  !کردییمادرت را  برآورده م

 یمارینجات مردمت از ب یتا برا یاپنج سال آمدهویستبعد از گذشت ب حالا
که در آن  ییجا «هوتکَ کُنارَک»به  صبرانهیب ؛یکن یحصبه کار سوزِنخانما

از  یاهزنان یفظر یکه با صدا یوردر افکارت غوطه ؛یابازگشته ی،متولد شد
حدوداً  ی،دختر جوان ؛نیتا صاحب صدا را بهتر ببب چرخانییسر م !پرییجا م

 یسبز با پوست یچشمان است؛یستادهدر چهارچوب درِ مطب ا ساله،چندویستب
 یدامن اند؛یدههم چسببرجسته و سرخ  به ۀمثل دو قلو یشهالب ؛گندمگون دارد

 یجلو یسر که موها یرو 1«یگیسر» ؛داردبلند به تن  یو چارقد ینپُرچ
 است.  یانآن نما یراز ز اشیشانیپ

ا انگار دارد ب ،خوردیهم مبه یشهالب !آیدیسمتت مگلو به یتو یبا بغض دختر
 یرونب یسختبه یشصدا از گلو !گُم است یشاما صدا زند؛یخودش حرف م

، با آیدیم یرونب یشنالان از گلو ییکوتاه، صدا یبالاخره بعد از مکث !آیدیم
 «...ادرمدکتر به دادم برس! مادرم، م یآقا» :گویدیم اضطراب

 !شوییدختر جوان م یباییز یمحو تماشا ی،هست سالییانکه پزشک مآن با
دختر جون، » :گویییبه او م یالبش زل زده یهاتکاندر همان حال که به

 «؟!یهاسمت چ یگفت یراست ،شهیدرست م یچنگران نباش همه

                                                      
 نوعی شال 1
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بدون  ،کشدیم ینفس بلند اندازد،یرا بالا م اشیوستههم پبه یابروها دختر
 «بخت.گل»: گویدیمکث م

 «!ی؟چ یعنی»
 «!یداشتندوست یبا،سرنوشت، ز یعنی»
چه اسم » :گویییم ،نشیندیبر لبانت م یلبخند یفشگرم و لط یصدا یدنشن با

 «.یگهد یمخب بر !یقشنگ یچه معن ی!قشنگ
شان به راه سمت خانه ،دنبالش ؛دارییرا برم اتیدست یفو ک عجله کتُ با
درختان نخل عبور  یاناز م ید،جا  بگذراز دِه پُرگرد و خاک  آن یدبا ؛افتییم

خاطرات  یادآورو  رسدیدرختان به گوش م یلابهاز لا هایرجیرکج یصدا ؛یدکن
 . شودیم اتیدوران نوجوان

 ۀادام یبرا یدتو با ،شده بود یماریکه مادرت مبتلا به ب آورییم یادرا به  زمانی
به مادرت  ؛کردییرستَ را تمام مو دَ ماندیینان در فرنگ ممچه یلتحص

 یندر آخر ینتوانست کهینا ؛ینشو یمتسل یطیشرا یچکه تحت ه یقول داده بود
 یاز وقت !دهدیآزارت م مه هنوز ،یدر کنار بستر مادرت باش یلحظات زندگ

 یمتصم شوند؛یحصبه تلف م یماریهر روز در اثر ابتلا به ب ،مردم کُنارَک یدیشن
 یحالا پزشک حاذق ؛یشان انجام دهمعالجه یبرا یهرچه در توان دار یگرفت
 یمردمت به درد خواهیینم ؛یکار شوبهکه دست یدهوقت آن رس ،یاشده

تا از  تکرار   کنییتلاشت را متمام  !که باعث رنجش و عذاب تو شد دچار شوند
  !یکن یریآن اتفاق زجرآور جلوگ

 اتیزندگ ؛یشان کنفراموش توانییکه نم یبا خاطرات ی،ااز سفر برگشته حالا
 یاد ؛یخانواده نداشت یلتشک یبرا یفرصت ؛فرنگ با درس و کار پُر شده بود در

 ،که تموم شدرستِ خدا دَ یدبه ام» :گفتیکه م افتییمادرت م یآرزوها
 ؛گیرمیبرات م جیبخوشگل و ن ،زن خوب یهدهِمون  ینخودم از هم ی؛برگشت
 «!یرینگ یزن فرنگ موقعیهمادر 
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که  یخاطرات دارند؛یتو را به تفکر وام و چرخندیم نان در سرتچهم خاطرات
 واریهسا یحضور ،پشت مهِ ،درختان مثلِ یول شوند؛یرنگ ممرور زمان کمبه

 دارند. 
 ،به تو  زل زده رنگشیبلوط یبایکه با چشمان ز  بینییبخت را مگل  اگهانن

 ،شدهیدوزسوزن یگیِسر یراز ز رنگشییطلا ۀشدبافته یموها !کندینگاهت م
 ،آوردیدست چپش را جلو م !شودیت جلب متوجه است؛یختهر یشهاشانه یرو

دامنش را  ۀگوش ،ینهو با طمأن یآرامسپس به ؛کندیهم باز م را از یشهاانگشت
با  ،آیدیبه نظر درازتر م یگرشدست د یول ؛نکند یرگ یشپا یرتا ز دهدیبالا م

دنبال او تو هم  ؛شودیسرعت دور مو به دودیم اششدهیدوزآن دامن بلند تکه
 . یتا گمش نکن دارییبرم یتربلندتر و محکم یهاگام

سرتان  یذرات گرد و خاک در کوچه رو ،دویدیم یاماسه ینرو به زم هردو
 یگرم رو  یهوا ۀتود کهینبا ا ؛ماندیهم در هوا معلق م یگاه ،چرخدیم

 ،آلودخاک یهامردم، کوچه ینعشق به ا !یشاد هستتو دل یول  دود؛یپوستت م
 یتداع یتهمه برا رو خاطرات ماد یجوان یبوورنگ ی،دار و شرجنم یهوا

 !دارد یاحساس خوب ی،اخاکت بازگشتهوطن و بهبه کهیناز ا !شودیم
پشت سَر  یهاخاک یهاگرده یرو یشردّ پا ،دودیو م رودیتندتند م بختگل
 ؛ایستدیم یچوب یدر ۀدر کنار ی،کلام یچبدون گفتن ه یبعد از مدت ؛ماندیجا م
 «یه؟ک» :گویدیم ییاز پشت در صدا ،شودیدر بلند م ۀکوب یصدا

 «مادر. یدرو باز کن! دکتر آوردم برا ؛بختگلمنم، »
تو را  یابا نگاه کنجکاوانه ؛ساله استبخت، نه دهاهر کوچک گلخو آهوگ،

معطل  ؛جودیرا تندتند م یشهاناخن ،گیردیرا گاز م یینشلب پا! کندیانداز مور
 یکاهگل یوارهایکه با د شوییم یکوچک یخاک یاطوارد ح یمهسراس ،کنیینم

 یدرها ؛قرار دارد ایشانته یکدو اتاق محقر و متروک تار است؛احاطه شده
هم به یدهدو اتاق چسب ؛شودیم یدهد گَردگرفته هاییشهخورده و شتَرکَ یچوب
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 یامنظره ید،سف یفشار یها با آجرهااتاق ؛اندرفته یگلکاه یوارهاید یکیتا نزد
آه  یصدا ؛است یزانآو یشجلو یاپرده ها باز واز آن یکیدرِ  !دارند یزانگرقت

  !آیدیو ناله م
 یالدوباره غرق خ ،بختمادر گل یدناتاق و دبا ورود به ؛شوییاتاق م داخل

مغز  یکنارش نبود کهیناز ا ،افتییمادرت م یضیمر یروزها یاد ؛شوییم
  !سوزدیاستخوانت م

نگاهش در  ،شوییم یرهبخت خگل یرایدرشت و گ یهاچشمبه ایلحظه
 یقینفس عم !دهدیقورت م یسختدهانش را بهآب ،خوردینگاهت گره م

خون در  مرتبهیک !نشیندیم یتهالب یرو یلبخند یدنشتو با د ،کشدیم
  ،ویکه وارد اتاق ش آورییرا درم یتهاکفش !افتدیم یانبدنت به جر یهارگ

به تو  است،اتاق کز کرده ۀگوش ایپنبهیدسف ییآشفته و رنجور با موها پیرزنی
لبخندت رنگ  ،پردیخوش از سرت م یهاتمام فکر یرزنپ یدنبا د ؛زندیزل م

 «ر؟شده ماد یچ»: پرسییم ،کنییم یرزنرو به پ ،بازدیم
کرده،  ۲«کُترمُ»درد  ،حالم یشاندکتر پر» :گویدیو شکسته با ناله م یفنح پیرزن

 «!مشد یچارهب
تب شروع  یز کا ،تبش بالاس !داغه یلیبنده خدا خ ینا» :گویییم ینگران با

 « شده؟
 !ینزود باش»: گویییم یدارخش یبا صدا ی،منتظر پاسخ باش کهینبعد بدون ا

 «!یارینب یزتم ۀحول یهآب خنک با  تشتِ یه
 «!آب، آب» :گویدیم !کشدیاز ته دل م یآه بختگل

ست راستش د ینآست ؛گذاردیم یشپا یمحکم رو کرده، مُشت دست چپش را  
 است. یزانچنان آوهم

                                                      
 گیرزمین ۲
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 یعسر تونیدیاگه م ،یاریدهوتک رو ن ۀفقط آب آلود» :گویییم مصرانه
 «!نشده یکشلوله ،سآلوده ینجاآب ا ،سال همه ینبعد از ا هنوزم؛ یدشبجوشون

بعد با دست  ؛کندیبدنش را صاف م ،گذاردیسرش م یرا رو یحلب ۀدبّ بختگل
تو  یدبودنش را از د دستیکتا  گیردیطرف راست را م یخال ینآست ،چپ

 ،گشایدیلب مازلب !ایستدیکنار پنجره م یبا نگران یچارهدختر ب ؛بپوشاند
که با  آوردیم یاد بهرا  یروز !دودیبه بدنش م یلرزش ؛حرف بزند خواهدیم

 بارهیکبه  یزچجا بود که همههمان ،رفته بودند یاسمت در یکار یپدرش برا
 !را دگرگون کرد اشیسرش خراب شد و زندگ

امروز،  یاب»پدر به او گفت:  ؛قبل شده بود یاز روزها یادترروز شدت باد ز آن
 یگهد یباور کن روزا ،یمکه هوا خوبه بر یگهروز د یهبذار  ،یمبش یادر خیالیب

 «!هم روز خداست
 یاامروز  یا، نه» گفت:، یدابرو درهم کش ؛گردن کج کرد ،پدر ۀدردان دختر

 «!یادر یرو یممن فقط امروز وقت دارم تا بر !وقتیچه
پدر  ؛جا پهلو گرفته بودکه آن یضی شدندب یقیقا سوار هردو ،یدنداسکله رس به

س با دو تا خوردهزنگ ۀپارآهن یهکه  ینا ؟!یهچ یگهد ینا»گفت:  یرانهمتح
آب  یحتماً رو ،سبستهو خزه یساشم که خهچوب !نآب که قراضهرِپُ ۀحوضچ

 «!لغزهیم
که  یاتخته یپا رو ،آوردها را درکفش ،بلند شد خیالیب خوش وسربخت گل

کنان به هر تلقو تلق جنبیدیم یققا ؛یستادا یققا یرو ،بود گذاشت یقدر قا
که به صورتش  یمیاز نس ،یاوردخودش ن یبخت به روگل ؛چرخیدیطرف م

 !یدکشیم یغو ج خندیدیم ؛نود بودخش ،خوردیم
 شدند؛یم یدهد یزتنوک ییهاصخره ؛کشاندیرا به هر طرف م یقشدت باد قا 
سمت ا ر یرمس یس،خ یهاها فرق داشت؟ پدر با چوبچرا شکل آن صخره یول
با   یبعج ییهاچشم ،یدرا د یبخت پشت خاردارگل ؛کرد یتهدا یگرید
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 زد: یادفر ،شد متوجه شپدر !وحشت کرد ،بودندشده  یرهبه او خ یزت ییهادندان
 «!خورنیکه تکون نم یقتو قا !ینبش یواشیواشبخت، گل»

 هایینآست ؛رف باز کرد تا تعادلش را حفظ کندها را از هر دو طدست بختگل
خوش دست یرشسربند حر ؛رفتیم یینپروانه بالا و پا یهانازکش مثل بال

بالاخره  ؛لولاها درآمده بود قیژیژق ؛لغزیدینرم ماو نرم یهاقدم یرتخته ز ؛باد بود
 خورد.سرُ  یاجست زد و داخل در

احساس  ؛یدد یاکنار در یهاماسه یدراز روبههوش که آمد خودش را دراز به
افراد  ؛ماندیم ،شدهچلانده یامثل پارچه ؛کرد طرف راستش حس ندارد

ه هوتک به درمانگاه دِ ینیبا ماش ،دوش گرفتندرا به  جانشیب یکررسان پکمک
 یهاکه با آن دست وردآ یادپدرش را به  ؛و آسمان معلق بود ینزم ینب د؛رساندن

درست  ؛کرده بود یادیتلاش ز ؛او را بالا بکشد کهینا یو تنومند، برا یقو
 یگردباد ،طوفان به پا شد ،افتاد یادر یتو یرد،را بگ یشبازو خواستیم کهیزمان

با آن  ؛ور شدشان حملهسمت ید،شان را که دگاندو وحشت ،یداز شن وز
 !یدبخت و بعد پدرش را بلعراست گل سمتِ یاول بازو ،یزشت یهادندان
  !سرشان خراب شد بارهیک یزچهمه

 یحرف یگرد ،کنییسکوت م ،گیرییبخت مگل یبایاز صورت ز را نگاهت
 یرنجش و دلخور یهاشعله ،دوباره یطلوع یبرا !گزییرا م یتهالب ؛زنیینم

او منور  را با نور عشقِ اتیداشتنو دوست یباسرنوشت ز ؛زدایییرا از دلت م
  !کنییم
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